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公园里的黄水仙又在遍地开放，英国疫情第

一次封锁至今，已经一年。

这一年来，许多活动都处于暂停状态。但有

一事，却是许多人每天的必须，我们也不例外，

那就是出门徒步。周末时，走路是能够与朋友一

聚的合法方式，所以常常去偏远的郊外或索性去

伦敦城中心。平时，就在家附近的公园里逛游。

开春以来，每天走路总会有些欣喜：这家的山茶

花开了，那家的玉兰出了花骨朵，树枝上逐渐出

现深浅绿叶，草地上钻出水仙的嫩芽，再接着，

就是游乐园边的那几棵梨树白花压枝，湖边垂柳

丝绿，早樱一片浅粉红。

然而，这一天，却没有再

去看花草看枝叶的心境，因为，

突然见到公园的树上张贴出的

寻人启事，每隔一段距离就有

一张。失踪的是位年轻女性，

Sarah Everard，33 岁。3 月 3 日

晚上 9 点多钟在徒步回家的途

中失踪，最后一次出现在谁家

门口的保安监控相机里，她穿

着绿色的上衣，戴着帽子和口罩，那时，是 9 点半。

以后几天，她依然不见踪影，那张寻人启事，贴

在开着花、长着嫩叶的树枝上，格外让人觉得沉重。

到了 3 月 9 日，消息传来，英国东南部肯特郡的

一名在职警察被逮捕，3 月 10 日，警方在肯特郡

的树林里找到尸体，12 日，法医通过牙齿证明，

被害者正是萨拉。

她失踪的那一带街区，我们非常熟悉，那里

也是我们经常与朋友会面或徒步的地方，住家密

集、路灯明亮、步行方便。从她与朋友分手处到

她家，走路只需 45 分钟。其间，她还与男友通过

15 分钟的电话。在这貌似安全的街道上，还不到

晚上 10 点，就被绑架，被谋杀，嫌疑犯还是一个

平时大家都觉得可以信赖的警察！

这件谋杀案触痛了无数女性的心。这个普通的

伦敦夜晚，这条普通的伦敦街道，任何普通的女性

都可能成为被害者。千真万确，无数的女性已经也

正在成为被害者，可能没有到被绑架被谋杀的地步，

但几乎每个女性，都在经历着夜晚单独出行的恐惧

和担忧，都曾经历过骚扰和侵害。于是，3 月 8 号

的国际妇女节到 3 月 14 号的母亲节，英国掀起了一

场保护妇女反对针对女性的暴力的社会运动。

通过社交网络和媒体，越来越多的女性开始

讲述自己的经历，如何握紧拳头手指间夹着钥匙

以防万一，如何假装和朋友通电话来克服恐惧，

如何因身后逼近的脚步声而心惊胆战，如何在街

上被人骚扰和追踪，如何在拥

挤的公交车或地铁上被人触摸

或猥亵，如何在大街上遭遇暴

露狂。更不用说那些针对女性

的暴力行为大多数来自于亲人

和朋友，那些殴打、家暴、性虐、

强奸女性的，往往是她们认识

的熟人。

无数的女性常常被这样告

诫：晚上不要单独出门；不要

穿性感衣服；领口不要太低裙子不要太短；不要

在酒吧里喝醉酒；要在手机上设置紧急报警电话；

出门就要与家人进行所处位置共享……这些心惊

胆战，就是女性的日常生活。我们的街道我们的

城市，为什么我们却觉得那么不安全？为什么侵

犯女性的男性们不能停止？我们应该“收复街道”，

更要教育我们的儿子和我们的兄弟们，关于性别

歧视，关于“性同意”，晚上上街不要紧跟着女子，

要超过走在前面的女性就到马路对面去，女子说

“不”就意味着“不”，还有，那些男生宿舍里

关于女性的玩笑，其实一点都不幽默。

性骚扰性暴力，几乎所有女性都在不同程度

上经历过，它不应该再是一个禁忌的话题。我们

应该敞开与朋友和女儿进行交流：你曾遭遇过性

骚扰么？
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