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历史不在意“怨妇”的眼神

随着 1867 年从俄国购买到北极

飞地阿拉斯加州，航海家发现，到

达中国的海上捷径就是沿阿拉斯加

湾进入阿留申群岛，沿高纬度走完

白令海和千岛群岛外海，最终穿越

日本列岛来到中国，这种利用北太

平洋的“大圈航行”至少缩短一天

约三百海里的航程。当人类进入航

空时代，阿拉斯加又处于远东通往

北美、北欧最短的路途上，是中美

沟通的捷径。

众所周知，新中国成立后，因

意识形态敌视，美国采取隔绝立场

达二十余年之久，直到 1972 年 2

月 21 日，美国总统尼克松带领庞

大代表团访问北京，宣告两个世界

性大国开启新的纪元，而身处中美

航线枢纽的安克雷奇注定要不同凡

响。从档案看，当年安克雷奇出发

的“访华第一航班”并没有美国总

统，而是来自美联社、《生活》杂

志、《时代》周刊等刊物记者，他

们是 20 日晨出发的，当晚抵达北

京南苑机场。“因为有人告诉我北

京跟安克雷奇一样冷，好像没有暖

气，所以我特意带足了苯三酸，目

的是保证负片显影的可靠性。”《时

代》周刊约翰·多米尼斯多年后仍

对那一历史时刻津津乐道，“但我

们发现，中国人并非生活在‘石器

时代’，他们尽管不富裕，许多不

是军人的男女也身穿棉军大衣，为

抵御寒冷，他们外围把衣领子翻起

来，但他们眼神里透着主人的骄傲

和自信。更重要的是，他们对生活

是有强烈追求的。”

从最初的谨慎甚至有些紧张，

到关系正常乃至密切，中美友谊加

深的内在逻辑是——两国社会制度、

文化、价值观的差异不应成为障碍，

而是了解和欣赏的因素。就像时任
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中共中央政治局委

员、中央外事工作委

员会办公室主任杨洁

篪、国务委员兼外长

王毅在安克雷奇同美

国国务卿布林肯、总

统国家安全事务助理
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战略对话。


