



历史不在意“怨妇”的眼神

随着 1867 年从俄国购买到北极飞地阿拉斯加州，航海家发现，到达中国的海上捷径就是沿阿拉斯加湾进入阿留申群岛，沿高纬度走完白令海和千岛群岛外海，最终穿越日本列岛来到中国，这种利用北太平洋的“大圈航行”至少缩短一天约三百海里的航程。当人类进入航空时代，阿拉斯加又处于远东通往北美、北欧最短的路途上，是中美沟通的捷径。

众所周知，新中国成立后，因

上图：3月18日，中共中央政治局委员、中央外事工作委员会办公室主任杨洁篪、国务委员兼外长王毅在安克雷奇同美国国务卿布林肯、总统国家安全事务助理沙利文举行中美高层战略对话。

意识形态敌视，美国采取隔绝立场达二十余年之久，直到 1972 年 2 月 21 日，美国总统尼克松带领庞大代表团访问北京，宣告两个世界性大国开启新的纪元，而身处中美航线枢纽的安克雷奇注定要不同凡响。从档案看，当年安克雷奇出发的“访华第一航班”并没有美国总统，而是来自美联社、《生活》杂志、《时代》周刊等刊物记者，他们是 20 日晨出发的，当晚抵达北京南苑机场。“因为有人告诉我北京跟安克雷奇一样冷，好像没有暖气，所以我特意带足了笨三酸，目的是保证负片显影的可靠性。”《时

代》周刊约翰·多米尼斯多年后仍对那一历史时刻津津乐道，“但我们发现，中国人并非生活在‘石器时代’，他们尽管不富裕，许多不是军人的男女也身穿棉军大衣，为抵御寒冷，他们外围把衣领子翻起来，但他们眼神里透着主人的骄傲和自信。更重要的是，他们对生活是有强烈追求的。”

从最初的谨慎甚至有些紧张，到关系正常乃至密切，中美友谊加深的内在逻辑是——两国社会制度、文化、价值观的差异不应成为障碍，而是了解和欣赏的因素。就像时任美国国务卿罗杰斯回忆，1972 年 2