



纷献语于乐章之前，大声地说——

申纪兰（连任13届全国人大代表）：我的祖国，是56个民族的全家福。

孙家栋（中国人造卫星技术和深空探测技术的开拓者之一、月球探测的主要倡导者之一）：我的祖国，是飞向未来的创新轨道。

李延年（抗美援朝战争中，在伤亡严重情况下，指挥部队协同作战，重挫敌军600余人）：我的祖国，是千千万万英雄的化身。

张富清（曾被西北野战军记“特等功”，后主动到偏僻的湖北来凤县工作，为贫困山区奉献一生）：我的祖国，托起本色人生。

袁隆平（杂交水稻之父）：我的祖国，就像一颗种子，年年结出幸福的果实。

黄旭华（中国核潜艇之父）：我的祖国，是神圣的召唤。

屠呦呦（中国首位诺贝尔医学奖获得者）：我的祖国，是爱，爱每一个生命。

## 换了人间

我的祖国，是爱。

纯红纪元的爱，一度不太考究圆熟光滑或是回环幽玄的技巧，它近乎固执地遵守着更加粗糙、坚硬、生猛、灼人的信条，浓眉大眼，黑白分明，历历在目。

进入新的世纪，大银幕上表达“红色浪漫”的叙事手段，

《我和我的家乡》（2020）里，范伟主演的单元《最后一课》最催泪。



相应地做了新的调整。而观众们也因直截了当地发现，《建国大业》（2009）、《建党伟业》（2011）、《建军大业》（2017）采用了“全明星豪华套餐”的模式；《我和我的祖国》（2019）、《我和我的家乡》（2020）在全明星豪华套餐的基础上，又以“什锦拼盘”的杂陈滋味，希冀尽量满足全体中国人民的口感。前三部放眼大局，要的是恢弘气象；后两部从小处入手，要的是见微知著，接近的距离，呼唤亲切的、归属的记忆。

五星红旗于开国大典的《前夜》飘扬，为了这面飘扬的旗帜，从事保密度极高的原子弹研发工作的科学家，和恋人《相遇》后没有相聚。上海的石库门弄堂，爷叔阿姨小囡们齐心协力，气氛仿佛比中国女排世界大赛三连冠的《夺冠》现场还闹猛；东方之珠《回归》的时刻，中方外交官、仪仗队军人、香港警察、钟表师傅也是齐心协力，定要保证回归“一秒不差”。《北京你好》关心了奥运会和震后的四川，《白昼流星》凝望了神舟十一号飞船和对边陲的扶贫。在《护航》里，女飞行员英姿飒爽；在《北京你好》的续篇《北京好人》里，出租车司机亦变得愈发仗义……从《我和我的祖国》到《我和我的家乡》，各个故事单元串联众生芸芸，南北东西，只竭尽全力地演绎，对标“不忘初心”的誓言——怎么会忘呢，哪怕得了阿尔兹海默症，初心也是忘不掉的（《最后一课》，范伟的演技当得起他名字里的那个“伟”字）。

2021年，经历过疫情考验、经历过“两个辛丑年的对比”的中国，将继续在现实世界与光影世界书写红色浪漫的传奇。人们业已知晓，是历史的选择，推动了浪漫的红潮——历史是时代背景、社会经济、文化形态，是九州的根本在于兆亿黎民的福祉。历史不会仅仅垂顾帝王、公族、封君、官僚的尔虞我诈、争雄称

霸、爱恨情仇，它有动机，有运行的本质规律，时时刻刻毁灭，时时刻刻创造。当理解了这一点，然后重返久远的1921，你才能真真切切地认知到，穿过刀山火海，红色浪漫的弄潮儿捧着赤子之心，竟然付出了那么多、牺牲了那么多——被历史选择是很可能“死人”的，他们懂，而他们依然昂首前行，所以历史便决定，应当成全，应当“红色浪漫”。浪漫的过程是沉重的，惟愿国族的明天美满轻盈。

沧海桑田一百年，欲向谁诉？料峭春风今又是，换了人间。■