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长行走的聆听
常常反省自己，喜欢的事物太多，又贪心地不

放过可能的机会去靠近自己博爱的事物，长年忙得

不可开交后，却仍觉得空洞寂寞；我常检讨自己必

然有改进的地方，断舍离是心灵鸡汤不适合我，我

最大的问题是：当心理的满足程度赶不上行程速度

时，除了忙乱以外更是感受到心里失落。特别是在

艺术的爱好上，艺术与潮流并行难分解，资金把艺

术产业化，比潮、比价值成了媒体与社交对艺术的

共同乐趣，我开始相信很多时候自己的反应有其原

因，但是不一定都是合适的，如果不适时放下己见、

想一下另一方的声音，你永远都有懊悔的理由。分

裂的不止美国的政治，在我们的

生活里每件事都有左右声音有待

抉择，艺术上的行走对我来说一

直都是在选择判断中，几乎要掠

夺了原本在作品中最吸引我的潜

沉停留，幸好这几个月在台北的

生活转变让自己感悟到了一些。

 台北的冬季几乎都是在阴

雨中进行，连续三个月，偶尔放

晴也只是几小时的光景，我总趁

着这有限的晴在小区附近的山路快步行走。在一样

的路线、相同的风景行走，成了新冠至今唯一的室

外运动。我初步的心得是这也是一种刺激，刺激我

在一成不变重复的环境里，学习体会其中的感受差

异。2020 年突如其来的疫情把人们的活动给限制

住了，这场疫情从另一个角度来讲，似乎也是在强

迫习惯在数字时代不停地被短文字、短视频、短音

乐裹挟的人们，从各种短节奏中醒来而进行一次思

考变革。当限制了行动的自由后，也暗示着我们开

始“以静制动”去看世界；拿我来说，忽然间我像

回到青少年时期，可以用较长的时间阅读完一本书，

用长时间推敲一个问题，去解答一道难解。当不再

手忙脚乱地迎接各种欲望时，开始把可能将持续一

段长时间的活动去有序地整理，来对抗自己习以为

常的不耐烦和焦躁，2020 年似乎老天爷用一整年

的时间在告诉我这件事。眼看 2021 年春天来临，

经过上一年不同的节奏训练或感应，眼前 2021 年

几乎是另外一个新世界了。2020 年是我回到听音

乐和阅读的一年；随着疫情逐渐被控制但仍未尘埃

落定，我接受老天的好意，把阅读和聆听的慢节奏

延续，继续有序有计划地听完一整张专辑、看完下

一本书。

 2020 年的冬天看了赵婷导演的《无依之地》，

除了影片的感动之外，觉得牵动我最大的是配乐，

这位来自意大利的音乐大师 Ludovico Einaudi 曾经

在《Untouchable 无法触碰》电影中的配乐让我心

服口服，在《无依之地》又遇到

他的新作品。其实也不算新，是

2019 年他用一整年时间，陆续

发行完的一整套专辑。“7 days 

walking”这个专辑总共有 80 个

曲目，这是 2018 年 1 月他在同

一个山头长时间行走所得，他

刻意重复在同个山上的路径走

着，把感知写成主结构的几段

旋律，再因其中的感受差异延

伸成八十首曲目、一个概念。在平和缓进的 80 首

曲目中，我在聆听中再启动自己消失已久的深刻

感受力。以已知的旋律进行不同感知的温习，如

同进入一个看似不变却已然全新的 2021 年。

 在欢欣鼓舞迎接新的世界，迎接疫情逐渐被

控制后人们忍不住的确幸；我更期待自己能够延续

之前曾经被拘束过的心情，来重新面对开放的人间，

如同聆听 Ludovico Einaudi“7 days walking”。这个

世界不单单只是一首一首好听的歌，似乎我们也该

重拾以一张专辑为一个篇幅的方式去聆听音乐，重

拾自己有结构性的思考、有深度的聆听和更细微的

交流；在短讯息为主流的文化时代，整个专辑的聆

听习惯，是更深刻了解自己与了解别人得以平衡的

方法。这是我对 2021 年的春天的聆听和提醒，也

提醒自己对待艺术的姿态。
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