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在香港商务印书馆展出，是为海内

外傅雷生平的第一次布展。10 月 24

日，傅聪傅敏二人，一个来自台北，

一个来自北京，于同日抵港。难得

的是傅聪，10 月 29 日才是演奏的日

子，为了参加连串纪念活动，他居

然提前五天来到，这可是绝无仅有

的事。于是，我这主办者也就因此

有机会贴身全程参与了他在演奏前

悉心准备的过程。

24 日在启德机场接了傅聪，一

到旅馆，曾福琴行就把练习用的钢琴

送上房间，音乐家也就马上进入情

况。随后的几天，他除了天天练琴，

一律保持低调谢绝采访。那几天杨世

彭执导的话剧《傅雷与傅聪》恰好在

香港上演，傅聪于首演当天在启幕后

悄悄进场，散场前静静离开。至于傅

雷纪念展览会，他也是在开展前默默

去参观的。那些天， 他心无旁骛，

全神贯注在音乐上，誓要以最佳的演

出向父亲致最深的怀念。演出前，我

陪他去文化中心查勘场地，那是一套

非常严谨的程序，傅聪要求的是一架

音色最佳的钢琴，一个技术最好的特

定调音师， 一张最合适的琴凳，琴

凳的倾斜面必须合乎某个角度，记

得那天琴凳怎么都调校不妥， 一时

情急，我还得速召外子从家里送个

垫子来。10 月 29 日的纪念音乐会， 

终于在全场满座的盛况下顺利演出。

音乐会后，兄弟二人终于可以松口气， 

坐下来慢慢谈心了。傅聪对傅敏说：

“要记得， 我对政治毫无兴趣，但

是正义感却不可一日或缺！”

这场音乐会，为翻译学会募集

了数十万款项，成立了傅雷翻译基

金，并支援了学会往后几十年的运

行与发展。尽管如此，举办之初， 

仍听到一些目光欠缺的会员说，“翻

译学会办翻译活动也罢了，搞什么

音乐会！”他们哪里知道，傅聪以

音乐来纪念父亲，是含有多重意义

的。其实，只要真正了解《傅雷家书》

的价值， 就可以明白在对精神领域

的追求上，傅雷与傅聪二人完全如

出一辙。《家书》不是普通父子之

间的闲谈，而是“艺术家与艺术家

之间的对话”，他们畅谈艺术， 纵

论人生，而他们毕生从事的工作——

文学翻译与音乐演奏，无论在形式

或内涵上都彼此类同，再没有其他

艺术范畴可以比拟！前者以文字表

达原著的风貌，后者以音符奏出乐

曲的神髓， 翻译者对原著的倚重，

恰似演奏家对乐曲的尊崇，两者在

演绎的过程中，都有很大的空间去

诠释，去发挥，但必须有一定的章

法和依据，不能乱来。翻译家的自我，

就如演奏家的个性，傅聪曾经说：“真

正的‘个性’是要将自己完全融化

消失在艺术里面，不应该是自己的

‘个性’高出于艺术。原作本来就

等于是我们的上帝，我们必须完全

献身于他”（见《与潘耀明对谈》）。

在这一点体会上，傅雷与傅聪完全

是心灵相通的， 他们父子二人， 走

的是同一条路！

在 1992 年跟傅聪所进行的访谈

录《父亲是我的一面镜子》中，他

坦承父亲性格中的种种矛盾，如愤

世嫉俗而又忧国忧民；热情洋溢而

又冷静沉着，以及毕生历经的多重

痛苦与磨难， 似乎都由他承受下来

了。傅雷处事冲动，傅聪指着自己

那张俊脸上唯一的缺陷——鼻梁上

的疤痕，回忆起童年旧事：“他在

吃花生米， 我在写字，不知为什么，

他火了，一个不高兴，拿起盘子就

摔过来，一下打中我，立即血流如注，

给送到医院去”。傅聪认为自己也

常常冲动，他曾经对我表示，“我
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