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周而复始，贯穿了他的一生，使他

承受着无比的压力，却又永不言弃。

傅聪的真，体现在他对音乐的

追求，也体现在他为人处世上。他

从来不会敷衍伪装，也从来不说假

话。《傅雷家书》于 1981 年初版，

1984 年增订版中，收编了我翻译的

十七封英文信及六封法文信。虽说

只有二十来封书信，当初接手这任

务时，也的确战战兢兢，不敢掉以

轻心。 毕竟这是翻译大家傅雷的家

书，要讨论傅译容易，要着手译傅

则是另外一回事了。我必须通读全

书，细心体会，悉力揣摩傅雷的文风， 

才能把他的英法文还原成中文。所

幸这一次的尝试，得到了傅聪的嘉

许，他说：“你翻译的家书， 我看

起来，分不出哪些是原文，哪些是

译文”。他的这句话，是我这辈子

从事翻译工作所得最大的鼓励，我

一直铭记在心，直到今天。1996 年， 

傅聪重访波兰，发现了当年傅雷致

傅聪业师杰维茨基教授的十四封法

文信，这批信又于次年交在我手上。

信中的措辞是非常谨慎而谦恭的，

礼仪周到，进退有据，因此翻译时

需要格外小心，以免不符傅聪的要

求。这批信是参考傅雷致黄宾虹书

信的体裁翻译的，完稿后傅聪说：

“啊呀！怎么你还会文言文啊？”

一句肯定，就将所有的辛劳一扫而

空。1999 年梅纽因去世，遗孀狄阿

娜夫人将一批傅雷当年写给亲家的

法文信件交还傅聪，这批信件内容

丰富， 除了涉及两家小儿女的闲话

家常之外，也包含了不少对人生的

看法及对艺术的追求等严肃的话题。

收到这第三批信时不由得心中琢磨，

家书用白话来翻，杰老师的信用文

言来译， 这批信又该如何处理？就

用文白相间的体裁吧！谁知道初稿

完成后，傅聪一看并不满意，他可

不会客气：“这语调，又不文又不白， 

怪怪的！”结果，我得努力揣摩傅

雷致友人如刘抗等人的书信，以一

松一紧，骈散互济的方式， 取得了

文白相糅的平衡，九易译稿之后才

拿给傅聪看， 终于得到了他的认可。

傅 聪 最 讨 厌 的 是 虚 伪 客 套。 

1983 年，香港大学颁授荣誉博士学

位给他，我应邀观礼。典礼之后，

在茶会上一大群人围着他索取签名

合照，令他不胜其烦，结果他干脆

谁也不理，索性避开了人群，拉着

我躲到一个角落，悄悄问我，过一

阵要去见一个什么闻人，那人到底

怎么样？说时像小孩怕见大人似的，

一脸尽显童真。

对傅聪来说，俗套的仪式， 例

如众人聚集在公众场所高唱生日歌

教他受不了，一堆乌合之众不分是

非黑白的群体愚昧更让他深恶痛

绝！然而在私人的场合，谈得来的

朋友之间，他是毫无保留，真情流

露的。有一回，在晚餐后同往酒馆

聊天，饭饱酒酣中， 他忆起了少年

往事，说到十七岁时从昆明返回上

海，沿途历经一月，困难重重，不

知接受了多少善心人士的义助，才

得以返家，说到激动处，不禁热泪

纵横，难以自抑！当然，多年相交，

开心见诚时，也曾看过他最真诚，

最坦然， 如赤子一般的笑容，连他

自己也说：“不要以为我永远在那

儿哭哭啼啼，没有这回事，我笑的

时候比谁都笑得痛快！”（见《与

郭宇宽对谈》）

以最佳的演出向父亲
致最深的怀念

1989 年中，当时我出任香港翻

译学会会长，想到再过两年就是傅

雷逝世二十五周年，也是学会成立

二十周年了，何不邀请傅聪来举行

一场傅雷纪念音乐会筹募基金， 以

推动翻译事业？话虽如此，学会是

个毫无资源的民间学术机构，怎么

请得起钢琴大师傅聪呢？这事必须

他答应义演才行。于是，硬着头皮，

鼓起勇气，写信征求傅聪的意见。

1990 年初，傅聪来电， 表示 1991

年他决定来港演出纪念音乐会，义

助香港翻译学会募款。当时一听，

不由得惊喜交集，喜的是一个心血

来潮的意念，原本有点像天方夜谭，

居然得以如愿； 惊的是自己虽喜爱

音乐，但毕竟不是内行，要在无兵

无将无财力的情况下去筹办一场募

款音乐会，简直有点不自量力。但

是为了不负傅聪的信任，还是决定

订下了最大的场地文化中心音乐厅，

并坚持楼上楼下 2019 个座位齐开，

以期达到最盛大的效果。为了配合

音乐会，我们同时举办了傅雷逝世

二十五周年的纪念展览会， 将傅雷

生平的手稿、家书、生活照片等等

　　那些天， 他心无旁骛，全神贯注在音乐上，誓要以最佳
的演出向父亲致最深的怀念。


