

码字的朱先生

□ 迟悟（江苏无锡，党务工作者）

退休了，有人打麻将，有人跳广场舞，有人含饴弄孙，有人满世界跑，天天朋友圈晒“夕阳无限好”，朱先生独辟蹊径：码字。十年间码了几百万字，且装订成册印刷出版。

不久前，结识朱先生，赠我十年间码的六本书，惊得我嘴张得久久不能合上。真是汗颜膜拜，百感交集。朱先生说，年轻时在部队与码字结缘。上世纪六十年代，朱先生应征入伍。当时最大特色是“穷”，吃饱肚子是所有人梦想。穿上军装，有吃有穿，比今天考上985、211令人羡慕。因此他到部队高兴得几天没睡好觉，撸起袖子干劲冲天。一次军报要一个人物通讯，团里指定高中文化的他完成。朱先生不知

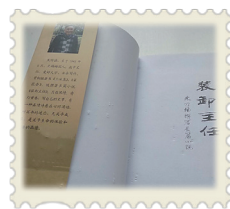
人物通讯是什么，首长叫干绝不能含糊。想到看过的雷锋故事，琢磨了一夜，学着写了一篇七八百字的东西。交上去半个月后，一天连指导员把他叫到连部，拿着报纸指着边角上一个小豆腐块，说是他写的。他激动得一时语塞。

这是朱先生的处女作。从此走上码字路的老朱，一发不可收，尝试各种文体。如今的老朱，还写诗。譬如《老无锡画像》：南门豆腐北门虾 / 西门柴担密如麻 / 只有东门吮啥卖 / 萝卜青菜加生瓜。诸如此类的诗，在朱先生文集里随处可见。虽然质量不算上乘，写个上百首，首首不一样，还真不是烧一点脑细胞就能写出来的。

最让我惊讶的是朱先生不会用电脑，一笔一画写出六本书，估计现在的无锡没有第二人。尽管上了年纪，码兴奋了，“老夫聊发少年狂”，熬个半夜三更更是常有的事。出书时，拿着稿子花钱请人一一打出来。打多了，打字的女孩熟悉他的字，写得再潦草都能认出来。

书出来就送人。朱先生不嗜烟酒，逢同事、亲戚朋友见面，不递烟、不请酒，不送礼，他送几本自己写的书。

朱先生，全名朱听德。虽然他的书很难上街面书店柜台，更上不了热书榜，但我想，送自己写的书，应该是人生和生活中一件令人向往和高雅的事。



替麻风病人理发

□ 张锦渭（上海，摄影爱好者）

虹口区铁琳铝合金销售店经营部的陈琳，去年被评为上海市劳模。一个个体户，怎么会成为上海市劳模的呢？有人感觉很奇怪，但我一点儿也不奇怪。

2020年7月的一天，迎着高温，我曾跟陈琳到上海市红十字会皮肤病医院麻风病区活动室，为那些坐着轮椅、手拿拐杖的古稀老人理发。这些老人，有的双目失明，有的缺手或缺脚，也有面部变形等各种病状。平时生活均有护工照顾。

2015年，医院为病人理发多年的师傅退休了。后来医院请了多位理发师傅。他们看到病人后都摇头回绝了。病人理发成为医院的难题。

1988年，18岁的陈琳和哥哥从江西农村

来上海打工，半年后学到了一些知识和技术，次年在江湾镇广粤路租了一间约10平方米的沿街门面，做起了门窗加工修理业务。不久，陈琳又学会了理发。2015年4月，应朋友之邀，陈琳来到皮肤病医院麻风病区。病人的情况一一呈现在陈琳的面前。当时他回答了一句：“回去考虑一下。”

当晚，陈琳没睡好。看到这些病人想想有些害怕。但如果自己不去，这些病人的理发问题仍解决不了。“我是一名新党员。哪里最需要，哪里最困难，更应该迎难而上！”想好了，第二日，陈琳与爱人和两个读初中的儿子商量，家人都支持他去医院替病人理发。

当首次去医院为卧床不起的老人理发时，请护工帮助把头托起，他站在床边或蹲

在地上理发。天热，一股异味扑鼻而来，有点难闻。但他克服心理障碍，不怕苦、不怕累、不怕脏，坚持每月一次去理发。

2015年8月，陈琳成为红馨志愿服务队长后，经常带队员为老人送礼物，还给老人过生日，并积极参与上海市红十字会组织老人游览滴水湖、迪士尼小镇、广富林等，扶老人上下车，推着轮椅边看边讲解。2020年是不平凡的一年，当武汉疫情发生后，陈琳不仅捐款，还向街道党组织请战，在两个弄堂口建起临时服务点，并从家中搬出桌椅板凳，借来大雨伞，对进出人员进行测温、消毒、检查口罩有无戴好。如今，一年多过去。回复到正常生活状态的陈琳，依旧心心念念他的那些病人。

