

思想是云， 可以用不同的速度走走停停

超越于日常生活之上。

总是保存着一丝善良和爱，随时准备

撰稿 一张生



经历了2020年的人们似乎又重新燃起了读书的热情。新冠的不期而至，让大家突然从“加速”的生活状态中“减速”甚至停顿下来，随之而来的“多余”时间却意外留给了之前因忙碌而忘却的各种书籍。唐朝诗人白居易曾说，“文章合为时而著，歌诗合为事而作”，读书岂不也是这样？

其中，我觉得最应该也最值得一读的，就是易卜生的戏剧《人民公敌》。他借剧中主人公斯多克芒之口说的那句话发人深省：“思想自由，胸襟宽阔几乎就是道德。”虽然易卜生的这部戏剧是上个世纪初的作品，可我们在读这部戏剧的时候，并不觉得时间久远，也不觉得写的是遥远的挪威一座小城里的事情，而是觉得这是写现在在世界上任何一座城市都可能发生的事情，甚至是已经发生的事情。这么讲，并不是说我们的社会这么多年来没有进步，而是因为不管在世界的哪个角落，为了各种现实的利益，政治永远都不会干净和透明，因此任何一个社会、任何时刻也都永远需要斯多克芒医生这样的人。

独立的思想不可能从天而降，更不可能轻易获得，而冯·卡门的一句话或许说出了真理：“我仍然坚信让思想自由敞开为好。”这句话来自李·埃德森的《冯·卡门：航空航天时代的科学奇才》——冯·卡门在中国早已家喻户晓，因为他不仅是一位伟大的科学家，也是一位伟大的教育家，是中国著名科学家钱学森在加州理工攻读博士学位时的恩师。冯·卡门在回忆录中特别谈到钱学森在加州理工的往事：他经常去冯·卡门家串门，因为“他的见解饶有风趣，态度直率诚恳”，冯·卡门的妹妹很欢迎他的到来，而且“他经常会提出种种新奇的设想”。显然，钱学森的这种表现，如果没有冯·卡门所“由衷高兴”的加州理工自由的气氛是不可能存在的。冯·卡门讲，后来钱学森留校教书后，因为他“对待学生比较严厉，性情急切，又显得有些高傲”，其实不是很受学生欢迎，但是这并不影响他的教书生涯，更不影响他成为一名科学家。这或许可以给今天的中国大学以启发。

对于个人来说，如何才能学会思想？法国思想家利奥塔的

