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如果我们住在公寓楼里，烟道相通，那邻居

做饭的味道总免不了会窜进来，这是日常生活中

的小麻烦，如果你有良好的心态，能尝一尝别人

家做的麻辣香锅，那也不错。

但是，即便是食物的味道，也有远近之分。

有一年，我帮朋友在望京租房子，望京有许多韩

国人居住，我们看了一间房子，原本是韩国人租的，

非常干净，但打开冰箱门，就有一股泡菜味，我

们喜欢吃泡菜，但冰箱里全是泡菜味儿，还是很

难接受。如果我们到了国外，会发现好多外国人

不愿意把房子租给中国人，原因就是中国人做饭，

味道太大，他们也不喜欢中餐

的味道。

这种相互的嫌弃，就是一

种感官厌恶。我们会觉得一个

人太丑了，或者穿的太土了，

于是厌恶他。嗅觉上的感官厌

恶很常见，你厌恶有狐臭的人，

厌恶汗味太重的人，也可能厌

恶一些特殊的味道。

我那栋楼里有一位邻居，

经常在家做艾炙，每到春夏转换之际，还要用艾

草把家里熏一遍，起先他打开抽油烟机，结果全

楼的住户都被艾草给熏了，后来，经过多次抗议，

他烧艾草的时候不开抽油烟机了，打开窗通风。

对他来说，艾草的味道可能意味着卫生、辟邪，

没准儿还有一种中国传统文化特有的芳香，可对

我来说，那是令人作呕的味道。

心理学家告诉我们，嗅觉有三个重要特征。

其一就是高度情感化，气味很少是中性的，恶臭

就是会引来反感和厌恶。早年间，伦敦人拉屎撒尿，

都排到泰晤士河，1858 年，伦敦遇到了一个酷热

的夏天，气温32℃，其实这个温度现在看不算太高，

但在当年是罕见的高温，高温蒸腾下，泰晤士河

散发出巨大的恶臭，造就了一个历史名词叫“great 

stink”。1858 年大恶臭，这成了一个公共卫生事件，

迫使英国议会作出决定，改造伦敦的市政设施，

粪便不能直接排到泰晤士了。人们不喜欢恶臭，

也不喜欢异味。异味，不一样的味儿——东方人

会觉得西方人体味过大，白人会觉得黑人的体味

过大，你上班的时候在地铁上碰见一个人吃韭菜

馅包子，你觉得他的素质太低，太讨厌了。嗅觉

是高度情感化的，有一个八卦，说费雯丽和克拉

克·盖博两个人拍电影《飘》的时候，关系不太融洽，

每到拍吻戏时，费雯丽就吃一头大蒜。费雯丽那

么漂亮，如果她刚吃完一头蒜，让你去亲她，你

可能也会犯嘀咕。

嗅觉的第二个特征，是唤

起丰富联想。比如你闻到了生

蚝的腥味，就想起了大西洋的

海边，想起和恋人在那里的美

好假期；闻到一阵泥土的气息，

就想起你姥姥家的小花园，想

起美好的童年。这都是嗅觉诱

发的联想。很多小伙子，跟姑娘

约会的时候，会送香水当礼物，

他们会选择花香浓郁的香水，

自己闻起来很甜，但有些姑娘不喜欢甜腻的花香，

因为这种香味，闻起来“显胖”，这也是一种联想，

哪些味道会让人显得瘦？哪些味道会让人显得胖，

送香水当礼物的时候，这个问题不可不察。

嗅觉的第三个特征是适应快，久入鲍鱼之肆

而不闻其臭，虽然异味会带来很强的不适感，但

忍着忍着，你也会习惯。

我第一次听《味道》这首歌的时候，很有点

儿吃惊——袜子也可以入诗啊。辛晓琪唱的有这

样几句，“想念你的笑，想念你的外套，想念你

的白色袜子和你身上的味道，我想念你的吻，和

手指淡淡烟草味道，记忆中曾被爱的味道。” 这

几句歌词，说明了嗅觉的前两个特征：高度情感

化和丰富联想。相爱的时候，手指淡淡烟草味儿

是好的，如果不爱了，烟草就是臭的了。
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