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日前，几位绘画圈的朋友在我们家一幅大尺

寸的丹青前指点江山，赞不绝口。

那是画家石墨的国画新作《六罗汉》。构图

大气，人物高古，线条俊爽，墨韵酣畅，笔法流丽，

罗汉的仪态表情，不但个个神采飞扬，而且越看

似乎细节越丰，故事越多，朋友议论既久，至此

干脆画前茶叙，壁下谈艺，虽众口纷纭，各执一词，

却也形成了共识，即此画给人欣赏空间颇大，可

默想、可质疑、可断论、可推演、可细究、可假设、

可求证、可索隐、可勘察、可遐想……

且看左景第一罗汉背朝五人，拈花而坐，但

神情毫无不豫之色，只是唇角

微哂，垂目养神；依次而右的中

景之深目罗汉则踞坐侧目，似

对自己下首的大鼻老罗汉隐隐

不满；中景前列是个小罗汉，生

得眉如春山，面如傅粉，斜倚酒

坛而右手垂持酒杯，两眼微醺，

斜对角的大鼻老罗汉却目光如

戟，怒视小罗汉，欲言又止状。

与此同时，右景是两个席地盘

腿而对弈的罗汉，看去都年届不惑，均笑吟吟的，

一执子，一执壶，全然不顾中景三人的状态。

现任上海视觉学院美术学院副院长的石墨一

向用“积墨法”画荷花，以“墨荷王”著称艺苑，

画罗汉只是偶为，却无不古拙奇异、天真烂漫，

尽脱前人积习。我曾问他心法，他只回答一个“简”

字。荷花与罗汉有一个共同的形而上，那就是都

通“禅”，禅者，简也。简，有时候就是“减”，

“减”到恰当，就是简到好处。

因为生活中谁也没见过真正的罗汉，所以画

罗汉忌工，所谓“笔越减而气越壮，景愈少而意

愈长”，以大写意的手法，饱含水墨的阔笔侧锋

渲刷，自然分出浓淡，含蓄地衬映出衣纹折叠的

阴阳。

罗汉画是中国绘画史上一门特殊的图像艺术，

在中国画史上的分科，属于道释人物画。活跃在

民间的罗汉往往被认为是中国的“佐罗”和普罗

大众心中智慧、美好、高尚的人格理想的化身。

他们或庞眉大目，或朵颐隆鼻，倚松石，坐山水，

或老或少、或善或恶以及美丑雅俗、怪异胖瘦，

都被视为人神兼具的标志。

以石墨论，通常，他画荷的心态虔敬而超逸

静好，但一旦纵笔罗汉则不然，但见吴带当风，

墨气袭人，简逸奔放，神完气足，十足地任性宣泄，

叩其主旨，他的说法同样“禅意”十足：须知罗

汉并不仅仅为西域所独有，汉地亦有罗汉，故而，

无论泼墨、白描还是“没骨法”

所绘的罗汉容颜，都应该夹杂

于胡汉之间，罗汉为什么就不

能“混血”呢，既有五官平和的

汉家面目，又有鹰鼻枭目的胡

僧痕迹，不是更真实吗。

事实上，从六祖慧能开始，

佛教森严峻切的威权潮退了，

代之而起的是“祖师禅”，从此

摆脱了形式的桎梏，诞生了不

礼佛、不跪拜、不念经、不烧香、不坐禅，甚至

崇尚“呵佛骂祖”“劈佛作柴”的“新罗汉”，新

罗汉更入世更入俗，可以狂放，可以狷介，可以

市井，可以诡异，甚至直接就是常人或怪人，造

型既可怪诞，也可庸常，笔墨则不妨粗放直率，

简笔率意，泼墨淋漓，嬉笑怒骂。

我们眼前的“六罗汉”就是石墨的“新罗汉”，

即以强劲飞动的笔势与潇洒奔放的泼墨相结合，

表现了一群“性情和尚”的“禅外有禅”的生动形象。

曾和石墨聊，万象天心，何以独钟罗汉？他说，

他从小就喜欢“有缺点的好人”。罗汉也许有无

数的缺点，邋遢、狂妄、懒散、酗酒、打诳、好赌、

粗鲁甚至流氓……

但我喜欢，他说。“圣人”“完人”总显得虚假，

而且也离我们太远。
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