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粉丝的滋味
弄堂里，小摊上，一张小桌，两只小凳，一

碗牛肉粉丝汤。摊子本小利薄，牛肉也薄，汤里

有点芫荽叶，撒了胡椒粉或五香粉。蹲坐捧碗，

吸溜一口粉丝后，还得跟着吸溜一口空气，解一

下胡椒那微微的辣。一碗下去了。暖和了，打个嗝。

冬天的黄昏是牛肉、胡椒粉和芫荽味儿的。

就这么小小的一碗，也分风格。我们那届粉

丝，质量不算好。进汤里是一回事，细而且顺；

泡久了，粉丝发胀，且变软，满碗都是。爱清爽

顺滑的，端起碗就吃，吸粉带汤。爱吃口柔糯的，

还真就会等粉丝吸饱了汤再吃，有味儿。有上来

就吃牛肉的，觉得牛肉爽脆；

有把牛肉压到汤底的，到最后

再吃：粉吃完了，慢悠悠地，

一片一片嚼牛肉，细嚼慢咽，

嚼得身旁先吃了牛肉的小伙伴

眼馋起来。

牛肉面和牛肉粉丝汤，有

啥区别呢？大概在我们那里，

吃面，那是主食；吃粉丝，那可

以是小点心。所以到黄昏，饿了，

“下一碗面？”“等等就吃饭了。”“要一碗粉丝

汤？”“给你点钱，自己出去买了吃！”

粉丝还能当菜。冬日晚上，一大锅白菜肉丝汤，

总觉得缺了点啥；下点粉丝，一锅忽然就丰满起

来了。粉丝似乎格外适合汁浓的菜，所以有经典

的蚂蚁上树。想想如果换了面，那就是肉末臊子面；

但用了粉丝，炒出来一锅入味，用来下饭，双倍

的丰饱。大概粉丝好就好在这份边缘感吧？

北京办奥运会那年初，上海大雪。有个南京

阿姨，带着女儿女婿，在小区对面街角开着小门

面，卖鸭血粉丝汤、汤包和三丁烧卖，只限白天，

晚上铺子归另一家，换几张桌子，摆成小火锅店。

秋冬天去吃粉丝汤时，常能见满店白气，细看，

都是阿姨在给一个个碗里斟鸭汤。鸭血放得料足，

鸭肠处理得鲜脆，鸭汤鲜浓，上桌前还会问：“要

不要搁香菜？”——香菜这东西有人恨有人爱，

爱的人闻见香菜味才觉得是吃饭，恨的人看了汤

里泡的香菜如见蜈蚣，是得问清楚。

她家的汤包，皮很薄，除了一个包子收口的

尖儿，看去就是一叠面皮，趴在盘里，漾着一包汁；

咬破皮后，汤入口很鲜，吃多了不渴，肉馅小而精，

耐嚼；整个汤包很小巧，汤鲜淡，跟无锡、苏州

的做法不一样。三丁烧卖，其实就是糯米烧卖，

里面加豆腐干丁、笋丁和肉丁，糯米是用酱油加

葱红焖过的。这两样主食都顶饱，配热鸭血汤，

吃完肠胃滚热，心直跳。

这家刚开店时，不送外卖，

因为老板娘管账备汤，女儿跑

堂杂役，女婿预备汤包和饺子，

只应付得来店里。开了半年，

雇了个学徒帮着照应店里，老

板娘女儿——因为跟妈长得一

模一样，我们叫她少老板娘——

就骑着辆小摩托，给街坊送外

卖了。有位邻居边喝汤，边问起

过：这店铺，有老板娘，有少老

板娘，有少老板娘她男人，那么，有老板吗？少

老板娘简短地说：在南京。老板娘接过嘴，恶狠

狠用南京腔说：“没老板！死掉了！！”

2011 年初某天，我给街角南京阿姨鸭血汤家

打电话，接电话的是少老板娘。“一碗鸭血汤就好，

不加辣。”我说。一会儿，门铃响。我去开门，见

一位陌生大伯，一件像是制服的蓝外套，略驼背，

一手提着冒热气的外卖，一手就嘴呵着气。付完钱，

大伯看看我，微微弯腰，低了一下头：“谢谢您啊，

一直照顾我们家生意。”“噢，你们家生意，嗯……”

我想了想，灵光一闪，就问：“您是从南京来的

吧？”“刚来，刚来。”“都还好吧？”“现在算

是好了！好了！”他很宽慰似的说。我到现在也

没想明白“现在算是好了”是什么意思，但想他

那时的笑容，似乎是真的“现在好了”。

　　大概粉丝好

就好在这份边缘

感吧？能顶饱，

能吸味，能当菜。


