



一个人在汤团店里做爱情梦或者文艺梦，多少显得有点不合时宜，但是咖啡店里飘散着甜中带苦的气息，似乎就特别适合做一场不合情理的白日梦，明知结局可能苦涩，倒又要比单纯的甜腻来得更切身些。



相隔离。

多少爱情故事的开始都在咖啡馆里——《爱乐之城》《天使爱美丽》《当哈利遇见莎莉》……一个人在汤团店里做爱情梦或者文艺梦，多少显得有点不合时宜，但是咖啡店里飘散着甜中带苦的气息，似乎就特别适合做一场不合情理的白日梦，明知结局可能苦涩，倒又要比单纯的甜腻来得更切身些。

在侯孝贤监制的电影《第36个故事》里，桂纶镁姐妹俩开着一家咖啡店，这里与其他咖啡店的不同之处在于：不只卖咖啡，还交换故事——顾客可以将自己的闲置物品带来，寄放在店内，所有的东西都不供出售，却可供交换——留下自己的物件，拿走别人的东西，也就带走了别人的一段人生经历。

一天晚上，几个空姐走进咖啡店小聚，桂纶镁的妹妹一眼就看到，某个空姐手中的小狗饰品是法国货，也正是姐姐心心念念想要的东西，因为看起来和她自己养过的狗狗很像。妹妹走上前，说出原委，想请空姐们免费喝咖啡来交换这只小狗，但是空姐却说：你们这里只能交换东西，不能用钱来买哦，要不，你就用你的一个故事来交换吧！

妹妹坐下来，开始讲述自己的故事——原来这一家人，父亲早逝，母亲无力供两个女儿一起升学，就在她们考完试的那年，拿出两个签，一个上面写着：读书深造，另一个上面写着：环游世界——妹妹抽中了“环游世界”，但她当然知道，所谓的“环游世界”，其实就是失去读书的机会，开始走上社会道路，自食其力谋生去。

故事说到这里本来不足为奇，但妙的是，妹妹说着说着，对面聆听她故事的空姐们消失了……她就这样，继续对着空气，缓缓道出自己的故事、自己经历的创伤体验，仿佛有没有听众，根本不是那么重要。

文艺复兴之地，思想启蒙之源

著名的编剧、导演伍迪·艾伦也拍过以咖啡为名的故事——2016年的电影《咖啡公社》讲述了一个上世纪30年代到好莱坞

寻梦的故事——杰西·艾森伯格饰演的青年鲍勃，看起来像个文弱书生，话挺多，微微佝偻着背，活脱脱就是一个伍迪·艾伦本人的化身。鲍勃来到好莱坞投靠自己富有的舅舅，想在此地电影界闯出一个名堂来。他结识了克里斯汀·斯图尔特饰演的瓦妮，两人卿卿我我，爱情却在最后输给了权势和金钱——瓦妮嫁给了鲍勃的富叔叔，鲍勃也经商致富有了自己的如花美眷（布雷克·莱弗利饰演的维罗妮卡），但命运却让他再度遇上了瓦妮，此时瓦妮已是他的舅母……

一个不太复杂的三角恋故事，论品质在伍迪·艾伦的作品里都排不上号，观众看完只会感慨鲍勃是有多瞎，放着维罗妮卡不要，去选择烟熏妆烟嗓的暮光女——但爱情的不可理喻也许就在这里，人人都觉得好的那个，你未必喜欢。

令人奇怪的是，名为《咖啡公社》，电影却与“咖啡”或者“公社”都没有几毛钱关系。在遍地都是黄金和梦想的上世纪30年代，片中的主要社交场所并非咖啡馆，而是酒吧、夜总会。明明是纸醉金迷的好莱坞，为什么要起个“咖啡公社”的怪名字呢？

我想，编剧兼导演的伍迪·艾伦，一定是想起了自己的另一部电影《午夜巴黎》——2011年的这部奇幻电影里，主角穿越到那个流动着文艺盛宴的巴黎左岸，偶遇的都是菲茨杰拉德、海明威、毕加索、达利、布努埃尔、艾略特这样的人物……在那些文艺年代，咖啡馆、博物馆、美术馆、小酒店、书店，无处不是谈笑有鸿儒。

影片的拍摄地之一，就是至今仍然吸引着世界无数文艺青年前去朝圣的巴黎“花神咖啡馆”（Cafe De Flore）——曾经，菲茨杰拉德、加缪、海明威就在这里谈笑风生，波伏娃就在这里写下《第二性》，展开她与萨特的世纪之恋，他们的故事后来还被拍成了电影《花神咖啡馆的情人们》。

咖啡馆不仅是文艺汇聚之地，还可以是思想启蒙之源——离“花神”不远，圣日耳曼大道后方一条小巷中的“普罗可布咖啡馆”（Le Procope），伏尔泰和卢梭曾在这里写下欧洲启蒙运动思想巨著，法国革命三巨头罗伯斯庇尔、丹东和马拉曾在这里讨论社会变革……不由得令人想起“咖啡”一词的本意，就是希腊语中的“力量与热情”。☕