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画家与贼

挪威纪录片《画家与贼》（2020）获得第

36 届圣丹斯电影节评审团特别奖最佳创意叙事

奖，影片记录了一段现代奇情：来自捷克的画

家基西科娃的两幅作品在奥斯陆诺贝尔美术馆

展出，被一个名叫贝蒂尔的瘾君子及其同伙窃

取。画家做出一个惊人的决定：以贝蒂尔为灵

感作画。画家与贼就这样开启了一段亲密关系。

通过监控，基西科娃眼睁睁地看着自己估

价 2 万欧元的画被盗走。窃贼抓住了，两幅画

却下落不明。人们奇怪的是，取下 200 枚用来

固定画布的钉子，即便专业人士也需要一小时

才能完成，窃贼却只用了很短的时间。 

基西科娃在法庭上见到了窃贼：我是画的

作者，可以和你聊两句吗？能不能问一下你为

什么挑了那两幅？贝蒂尔回答：因为很好看啊。

他向画家道歉，但没有透露画的去向。 

画家要求贝蒂尔当免费模特，后者无可无

不可，反正就在那里坐着，只当是对失主的一

种补偿。贝蒂尔坐过 8 年大牢，遍体文身，胸

口上文有“告密者必死无疑”的字样。 

基西科娃很厉害。艺术家本质上都是诗人，

以赤子之心感受、捕捉常人难以言表的一切。

看到自己的画像，贝蒂尔先是呆若木鸡，之后

失声饮泣：一个加入黑帮贩毒、吸毒、令无数

亲朋好友失望的瘾君子，突然从画像中看到自

己“单纯”“普通”“平凡”的一面，看到被

他遗忘、丢失的美好和充实，这就是艺术的力量。

画中人是他，但又不是他，他想融入画布，

与那个熟悉的陌生人合为一体。

画家与贼结下深厚的友谊，彼此敞开心扉。

来挪威之前，基西科娃在家乡曾有一段充满泪

水和暴力的恋情，画作不乏暗黑意味。而贝蒂

尔沉溺毒海，因偷车、拒捕发生车祸，身负重伤。

基西科娃带了一幅新的肖像去医院探望贝蒂尔：

这幅画显示了贝蒂尔阴郁的一面，举起的双手

似在检点不堪回首的过往。 

贝蒂尔致信感谢基西科娃对他的关爱，她

经济并不宽裕，有时候自己不吃东西也要优先

为他购买食物，还替他争取到了最好的治疗。

画家向男友解释她与贝蒂尔的关系：“我只是

看到一个赤裸的灵魂站在那里，最初并没有想

跟这家伙成为朋友。”男友抱怨：他对你有一

种毁灭性的吸引力。 

作品一次次被画廊拒之门外，一大堆账单

等着支付，基西科娃忍不住掩面而泣。工作室

欠租 15000 挪威克朗，只好打电话向男友求助，

没有什么比这更让一个崇尚独立的女性更痛苦

的了。 

出狱之后，贝蒂尔致信画家，他现在的生

活很好，开始学习做一名护士，兼职做木匠（少

年时期，他热爱传统木工手艺，算得上能工巧匠，

这也解释了为何盗画那么熟练）。一个发型前

卫的花臂男身着白色护士服，小心翼翼地给别

人测量血压，看上去很喜感。 

画家费尽周折，在黑手党的老巢找到了自

己失窃的《天鹅颂》。贝蒂尔帮画家布置画展，《天

鹅颂》的位置最为醒目，但《两个女孩》依旧

下落不明，他是真的吸毒断片，还是有所隐瞒？

贝蒂尔给画家的信，简洁、质朴，和茨维塔耶

娃的诗句一样动人心弦：“我所有的缺陷都在

夜里生长，然后在曝光中死去。” 

两个破碎的人生，因为艺术获得拯救，堪

称完美。如果说有什么不足，就是影片设计得

过于完美，缺少纪录片那种不确定性和粗粝感。

但是，管它的呢，多灾多难的 2020 年，人们多

么需要童话的抚慰！
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　　一个加入黑帮贩毒、吸

毒、令无数亲朋好友失望的

瘾君子，突然从画像中看到

自己“单纯”“普通”“平凡”

的一面。
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