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在云南华坪女子高中，校长张桂梅和她的喇叭一样“不好

惹”。

每天清晨开始，校园里便传来那穿透力极强的喇叭声：“时

间快到了，迟到了的扫球场去！”操场上，教学楼，人群里，

只要在这所女高，肯定不会对这标志性的喇叭声陌生。

在学生眼里，喇叭和它背后的主人张桂梅一样，代表着严

格，甚至不近人情。每当吃完饭，喇叭声就赶着她们往教室跑；

晚上临睡前，喇叭声喊着女孩们的名字，让她们赶紧上床睡觉。

自打用喇叭喊话以来，张桂梅已经用坏了十几个同款喇叭。

但喇叭声也有另一面。这么多年，张桂梅一直手持喇叭，

反复在台上讲，作为一个女性，一定要坚强，要独立，要读书，

用知识来改变命运。她常常挂在嘴边的

一句话是：“能救一个是一个。”

这份决心源自差不多 20 年前的一

次家访经历。2002 年前后，成为山区

教师的张桂梅有一位女学生。当时，女

孩父母为了 3 万块钱彩礼，硬是要将

13 岁的孩子给嫁出去。张桂梅做了大

量的工作，但无济于事，无奈只好放弃。

后来，张桂梅再也没有见到女孩，这成

了她一生的痛。

从那时起，张桂梅意识到，是贫困

山区教育的落后和不对等，以及那些酗

酒的父亲，愚昧的母亲，导致了女孩得

不到应有教育。女孩们年纪轻轻就被安

排好嫁人生子，从而培养出低素质下一

代，形成恶性循环。要从根本上解决山

区贫困问题，就必须从提高妇女素质入

手。“那是现实情况让我办的（女高），并不是我非常先知先觉的。”

这坚定了她建立一所免费女子高中的决心。此后，为了建

学校，张桂梅四处奔走，不顾他人的误解和白眼，去到城里，

在路边“像乞丐一样”筹集经费。

最终，她在2008年一手操办起华坪女高，这是一所全免费

的公办女子高中。学校在2019年，有159个女孩参加高考，考

上本科的是150人。再往前数，从女高成立到现在，一共有1804

名女孩考上大学，离开大山深处。在那个“超乎外界想象”的贫

穷之地，这样的成绩，很难找到除了“奇迹”以外的词语去形容。

在央视《面对面》节目中，谈到这份“成绩单”，张桂梅说：

“所以我觉得我再难，我办这个女高都是对的。就算把命搭上，

我也是应该的。”这份“不要命”的使

命感，和张桂梅与病痛纠缠多年联系在

一起，显得更加不易。早在 1997 年 4

月，张桂梅就被诊断出患有子宫肌瘤。

到 2020 年春节时，张桂梅的病历单上

已经被查出来二十多种病。有时候太痛，

她也会和朋友诉苦，觉得死了就一了百

了。

但只要听到女高教室里的朗朗读书

声，张桂梅就会觉得，这种投入和回馈，

让她找到了一种新的精神寄托。

2020 年 12 月 11 日，中共中央宣

传部授予张桂梅“时代楷模”称号。祖

国幅员辽阔，而不同地区间的教育水平

与受教育观念依旧存在差距。这片土地

与我们所处的时代，还需要更多张桂梅

般的楷模。
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