
CITY 城与事

53www.xinminweekly.com.cn

漫画 /崔泓

早几年，肖肖对“背调”的认识还仅

限于找工作时 HR 对员工做的背景调查。

但现在，肖肖比任何人都精于背调，依赖

背调。谁再给肖肖介绍男友，她保证在三

天之内砸碎对方人设。

事情是从今年春节开始的。当肖肖躺

在床上一边做瘦腿运动，一边跟闺蜜说起

“准男友”已开启度假失联模式时，内心

感受到的是焦虑和甜蜜的轮番袭击。

“走前我开玩笑跟他说，记得给我带

礼物，结果你猜他怎么说？他说没问题，一

定给你带个黝黑黝黑的小伙子。”肖肖乐坏

了，至于这个“黝黑黝黑的小伙子”究竟是

外国人，还是一个晒黑了的他，她没有追问。

只觉得这个回答要比伴手礼、免税店化妆品

之类的浪漫得多。“可我现在不考虑什么礼

物了，只希望他能全须全尾回来！”

“是为了海外疫情吗？人家亲妈在身

边呢，你操什么心？”闺蜜一边嘲笑肖肖

这么快就有了“家属心理”，一边酸起来。

最后还是说，“这年头，谈条件的太多，

心动的太少，真为你开心。”

要说条件，其实也不是没谈的。男生

一开始就没藏着掖着，几轮互递好感后，

很快自报家门，“我叫胡跃，告诉你真名

是因为想用真实的身份面对你。”

然后就把家里情况都介绍了一遍。单亲，

母亲是会计，父亲和叔叔辈儿都从事建筑行

业。本来一毕业给安排到大公司，不用怎么

努力就能混上不错的饭碗。“但我不是那样

性格，不到一年就辞职出来创业了。”

他说到目前正在做的一款社交软件，

连给投资人做的 PPT 都发给了肖肖，还介

绍了半天怎么玩。“哎，我可真傻，哪有

给自己感兴趣的女孩推荐社交软件的？”

可也正是这点“傻气”，让肖肖心理

踏实多了。在好感升级的那段日子里，肖肖

甚至通过互订外卖，要到了他的手机号和具

体到门牌号的地址。

可也就是在胡跃出国度假的那一周，肖

爱情死于“背调”

肖焦虑了。

先是通过 App 下载页面找到了开发公

司，又在企查查检索到了公司和法人，证实

是他本人，多多少少松了一口气。接着，在

领英查到了毕业学校和就职信息，果然也和

他告诉自己的一样。肖肖又踏实了一点，开

始觉得是自己多虑了，但还是决定把背调做

到底。随即检索 App 在微博、抖音开设的

官方账号，通过原始粉丝和互动情况，立

刻锁定了胡跃的私人账号。又用同样的用

户名关联出了在各大平台的账号。这一看

不要紧，肖肖彻底崩溃了。

看“宅舞”不是不行，但每条下面都

要刷一条用词粗俗的恶评，就让人不舒服

了。在问答社区偶尔回两句“毒鸡汤”“骂

醒”别人不是不行，但条条都是对陌生人

的打压，就和“喷子”无异。拼事业精明

点儿不是不行，但随口炫耀自己靠给别人

下套赚到第一桶金，就太有违三观……

肖肖的心马上冷了，一阵阵地后怕。她

怎么也没想到，人前那位乐观积极的创业青

年，背后竟是如此阴暗的冷血动物，挑是非，

泄私愤，动辄为利益不择手段。而更让肖肖

感慨的是，即便是这样的人终究也会恋爱结

婚，有妻子、孩子，在朋友圈晒出“幸福家

庭”。而那位枕边人若只凭着善意去信任，

大概永远都不会知道他的真面目。

老一辈的爱情，见一面就可以结婚了。

电影里的爱情，一个笑脸就可以爱上。而

现实中，肖肖越来越觉得恋爱结婚像赌博。

如不想以“赌”定输赢，就得认真做背景

调查、风险评估，甚至是人格测试。

但也正是因为这样，肖肖再也没有遇见

令自己心动和信任的人，倒是把“背调”做成

了副业。几乎所有求助于她的人都迅速分手了。
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