

爱情死于“背调”

□ 葡萄



漫画/崔泓

早几年，肖肖对“背调”的认识还仅限于找工作时 HR 对员工做的背景调查。但现在，肖肖比任何人都精于背调，依赖背调。谁再给肖肖介绍男友，她保证在三天之内砸碎对方人设。

事情是从今年春节开始的。当肖肖躺在床上做瘦腿运动，一边跟闺蜜说起“准男友”已开启度假失联模式时，内心感受到的是焦虑和甜蜜的轮番袭击。

“走前我开玩笑跟他说，记得给我带礼物，结果你猜他怎么说？他说没问题，一定给你带个黝黑黝黑的小伙子。”肖肖乐坏了，至于这个“黝黑黝黑的小伙子”究竟是外国人，还是一个晒黑了的她，她没有追问。只觉得这个回答要比伴手礼、免税店化妆品之类的浪漫得多。“可我现在不考虑什么礼物了，只希望他能全须全尾回来！”

“是为了海外疫情吗？人家亲妈在身边呢，你操什么心？”闺蜜一边嘲笑肖肖这么快就有了“家属心理”，一边酸起来。

最后还是说，“这年头，谈条件的太多，心动的太少，真为你开心。”

要说条件，其实也不是没谈的。男生一开始就没藏着掖着，几轮互递好感后，很快自报家门，“我叫胡跃，告诉你真名是因为想用真实的身份面对你。”

然后就把家里情况都介绍了一遍。单亲，母亲是会计，父亲和叔叔辈儿都从事建筑行业。本来一毕业给安排到大公司，不用怎么努力就能混上不错的饭碗。“但我不是那样性格，不到一年就辞职出来创业了。”

他说到目前正在做的一款社交软件，连给投资人做的 PPT 都发给了肖肖，还介绍了半天怎么玩。“哎，我可真傻，哪有给自己感兴趣的女孩推荐社交软件的？”

可也正是这点“傻气”，让肖肖心理踏实多了。在好感升级的那段日子里，肖肖甚至通过互订外卖，要到了他的手机号和具体到门牌号的地址。

可也就是在胡跃出国度假的那一周，肖

肖焦虑了。

先是通过 App 下载页面找到了开发公司，又在企查查检索到了公司和法人，证实是他本人，多多少少松了一口气。接着，在领英查到了毕业学校和就职信息，果然也和他告诉自己的一样。肖肖又踏实了一点，开始觉得自己多虑了，但还是决定把背调做到底。随即检索 App 在微博、抖音开设的官方账号，通过原始粉丝和互动情况，立刻锁定了胡跃的私人账号。又用同样的用户名关联出了在各大平台的账号。这一看不要紧，肖肖彻底崩溃了。

看“宅舞”不是不行，但每条下面都要刷一条用词粗俗的恶评，就让人不舒服了。在问答社区偶尔回两句“毒鸡汤”“骂醒”别人不是不行，但条条都是对陌生人的打压，就和“喷子”无异。拼事业精明点儿不是不行，但随口炫耀自己靠给别人下套赚到第一桶金，就太有违三观……

肖肖的心马上冷了，一阵阵地后怕。她怎么也没想到，人前那位乐观积极的创业青年，背后竟是如此阴暗的冷血动物，挑是非，泄私愤，动辄为利益不择手段。而更让肖肖感慨的是，即便是这样的人终究也会恋爱结婚，有妻子、孩子，在朋友圈晒出“幸福家庭”。而那位枕边人若只凭着善意去信任，大概永远都不会知道他的真面目。

老一辈的爱情，见一面就可以结婚了。电影里的爱情，一个笑脸就可以爱上。而现实中，肖肖越来越觉得恋爱结婚像赌博。如不想以“赌”定输赢，就得认真做背景调查、风险评估，甚至是人格测试。

但也正是因为这样，肖肖再也没有遇见令自己心动和信任的人，倒是把“背调”做成了副业。几乎所有求助于她的人都迅速分手了。