

如果说月壤里包含有月球形成，以及与地球关系的密码，则中国文化同样包含了人类过去、现在生活的密码，能指引我们向未来……

譬如与李商隐基本同一时期的韦庄，填一曲《菩萨蛮》歌咏江南酒家的卖酒妹，竟然写道“垆边人似月，皓腕凝霜雪”。将美人与月亮映照着来作诗，或者说将月亮与美女之意象挂钩的情况，可以上溯到《诗经》。与《归藏》《易经》引用不少上古神话不同，《诗经》反映了周初至周晚期约五百年间的社会面貌。在《诗经·陈风·月出》中有这样的句子——“月出皎兮，佼人僚兮”，看起来是以月光之美来映衬美人之美。所谓“陈风”，也就是从陈国采集到的民间歌谣。陈国建都宛丘，具体位置在如今的河南淮阳城关一带。后世有人认为，这首诗，意在讽刺陈国的统治者好色。而宋代的朱熹却认为此诗系“亦男女相悦而相念之辞”。无论如何，在距今三千年前的周代，生活在中原地带的人们已经将天上的月亮与人间世的美人联系起来。

到了晚近，明清时期，在文学作品中，天上嫦娥与人间美人有时候已经难以分辨了。譬如明代吴承恩小说《西游记》里，有天蓬元帅调戏嫦娥而被贬为猪的情节，譬如明代兰陵笑笑生《金瓶梅》第廿四回中写西门庆家的女人，“月色之下，恍若仙娥”……

## 变化无常的月神

中国近代学者高亨对《陈风·月出》中“月出皎兮，佼人僚兮”之句，却有不同以往的另类解读。他在《诗经今注》中表示，《月出》主要是描写了“陈国统治者杀害了一位英俊人物”。

中国近世以来一些章回小说中，多有“月黑风高夜，杀人放火时”的描写，而高亨却认为陈国的统治者要在月色皎洁时杀人。这位师从梁启超、王国维的学问家，对先秦典籍钻研一生，是否有了新的发现？还是他受了西方文学的“启发”？

西方的一些文学作品，凡是有月亮的时刻，总不免阴晦。从古希腊神话中的月亮女神塞勒涅开始，便是如此。塞勒涅爱上了美少年恩底弥翁。她给予恩底弥翁长生不老之身。然而，恩底弥翁也付出了代价——他被女神放在山洞中，又长睡不醒。这样，女神才可以经常去看望他，欣赏他熟睡时的容貌，亲吻和拥抱他。神话中说，正是因为这没有回应的无望爱情，月神的面容才总是如此苍白。

看似塞勒涅的故事与嫦娥的故事有类似之处，可与中国卦书上所写道的“后且大昌”相比，与明清小说里实际上是凡人映射之人物的嫦娥相比，塞勒涅更为孤寂，身边连个玉兔、吴刚都没有，只有一个像植物人一样的恩底弥翁，成为情感寄托。

有学者认为，西方文明起源于希腊、罗马文明。无论希腊还是罗马文明，都位于欧洲南部地中海地区。这里特殊的海洋地理环境，造成了古希腊城邦制度，以及古代商业的繁荣。海洋的惊涛骇浪，却也给古希腊、古罗马人一种强烈的与自然对立的观念。这就造成了尽管无论古希腊的月神塞勒涅，还是古罗马的月神露娜都是

女性形象，这女性形象却又是偏刚性的，情感上也是变化无常的。“西方文化中渗透着西方人对太阳这一象征刚强的阳性的客体的激情崇拜。西方人对于太阳的喜爱多过于月亮。因此我们对西方文学中常出现把月亮比做坏人，具有癫狂的意识，赋予其丑陋的含义也没什么好奇怪的。”

美国阿波罗登月计划，选择使用了在古希腊后期具有太阳神属性的阿波罗作为代号。在古希腊早期，太阳神应该是赫利俄斯。阿波罗本身是宙斯和勒托的儿



阿波罗雕像复制品。