

伊德博士历经 25 小时的常规登月旅程抵达月球基地“克拉维斯”，遥远的彼方，地球像是个蓝绿色的水球，闪耀着生命的光彩。1970 年，“阿波罗 13 号”遭遇意外时，向任务中心报告的第一句话是：“休斯顿，我们出问题了。”几乎和小说所言一模一样。1977 年，“旅行者号”探测器应用了书中预言的利用行星引力加速的技术，并于 2013 年 9 月 13 日代表全人类首次成功飞出太阳系。1981 年，“旅行者号”探测器传回第一批土卫八图片，其景象与书中所描述的几乎完全一样。

1997 年，在《太空漫游》四部曲的最终曲《3001：太空漫游》序言中，80 岁的克拉克不无得意地总结说，当年他和库布里克对月表地貌的猜测大体而言，还是蛮准的，只是他们的月球景观比真实月球略微崎岖不平了一些，因为月球表面经过亿万年来流星尘吹袭，早就被抚平了。

当然，科幻小说中很多对月球的幻想，在今天仍未实现。如科普作家叶永烈创作的《小灵通漫游未来》中，提到的人造月亮（小太阳灯）和月球城市“鲁迅市”就处于“八字都没一撇”的阶段。

## 比科幻更有意思的

科幻小说有两大经典主题，一为星际旅行，一为生命智能。前者以宇宙为舞台，拓展人类生存空间的广度；后者以人为核心，探索生命自身生存的意义。而围绕月球的科幻小说，同时满足了这两个主题。

在 1901 年英国科幻小说家威尔斯的小说《登月第一人》中，作者将整个航行、登月和探月的情景描述得非常详尽，栩栩如生，但其真正的兴趣和重点是在对月球洞穴中陌生文明的描述上。这是科幻小说第一次以一种非人类文化的角度，对人类社会进行的批判。

1909 年，陆士谔写出了《新野叟曝言》，其中写到，为了解决人口过多的问题，中国皇帝下令造出“飞舰”，准备移民月球等地球外星球。

在亚瑟·克拉克 1955 年的硬科幻作品《地光》中，特意探讨了月球对于人类的意义。小说一开场就描绘了未来月球基地的场景，在月球的表面下，人类发现了厚度有 100 公里的金属矿层，各种金属矿产全有。这里就出现了作者一个核心设定，22 世纪，人类跃升为横跨整个太阳系的星际文明，各大行星成



《小灵通漫游未来》。

为地球的殖民地。到时候的人类，分成两个阵营。一个叫地月联盟，地球和月亮是一伙的。另外一个叫行星联盟，就是除了地球和月亮之外的所有行星组成了一个联盟，包括水星、金星、土星、木星、天王星、海王星等。两个联盟为了月球丰富的金属资源展开谈判和战争。地月联盟防守，行星联盟进攻……

“美国现代科幻小说之父”罗伯特·海茵莱茵 1967 年雨果奖最佳长篇小说《严厉的月亮》，描绘了月球地下城中住满了从地球流放的罪犯。犯人们及其后代经过艰苦努力，使月球变成了一个粮食基地，却受尽地球盘剥。为了保证月球有限的资源不会枯竭，月球人开始了反抗……这个故事和地球上曾经发生的殖民历史何其相似？

英国作家伊恩·麦克唐纳的《月球家族》三部曲，更像是《权力的游戏》+《教父》的科幻版，讲述了 22 世纪的月球世界由掌握五大支柱产业的五个家族控制，他们各自抱持不同的信条，彼此敌对又交叉联合，通过婚姻缔结盟约。最后，五大家族的内斗转移成为对地的抗争，有一种《权游》中维斯特洛大陆七大家族联手对抗异鬼的既视感。地球政府提供的机器人军队，因为无差别杀戮，给月球的平衡格局带来了毁灭性打击……在麦克唐纳笔下，无论是在哪个星球，都免不了少数集权和各种政治斗争。

美籍华裔青年作家鲍嘉璐的《月球三部曲之一：月球人》，也提到了月球人对地球的反抗。故事中的人类已变成了地球人的后裔，称为“月球人”。地球资源匮乏之后，人类不得不离开地球，去往太空并开始月球殖民统治。在月球这个生态系统中，月球人成立了“月球军团”来维持月球的治安与对外防止侵略。但实际上，月球军团延续的仍然是地球人的那套统治手段。

21 世纪初，中国女科幻作家凌晨写出经典长篇《月球背面》。书中的 2055 年，中国人兴建了月球城，名曰“龙城”，在那里，中国人与世界各国的科学家一起，探索宇宙奥秘。

而郝景芳在小说《弦歌》中，则提到了地球人对于外星人的反抗——钢铁人袭击了地球，摧毁了地球人全部的武装和军