

80 人的队伍里，是最小的几个人之一。

当然，“大姐”能当姐，绝不仅仅是一句玩笑话，在高精尖的航天人群体里，“大姐”能吃苦，也肯吃苦，是出了名的硬角色。刚来单位时，大家看她娇小可爱，经常护着她。直到一次 3 公里跑测试中，周承钰以极强的耐力和速度超过了一多半男同志，大家彻底对她刮目相看。

在工作中，周承钰更是以能啃硬骨头著称。在长征五号遥三火箭测试任务中，周承钰被定岗在位于脐带塔 15 层的二级连接器配气台，而通往 15 层的路，是倾角接近 90 度的 180 多级钢铁台阶，很多地方根本无法直立行走，必须手脚并用才能爬得上去，堪比“天梯”。

这样的“天梯”，周承钰有时候一天得来回四趟，而正常人单跑一趟都冒一身汗。而 15 层的工作环境，更是让所有人都胆颤——不足 8 平方米的测试间里，设置了两个配气台、4 个转接盒以及上百根电缆和供气管路。狭小的空间仅能容纳 3 个人，声音嘈杂没空调，连坐的地方也没有。

在这样恶劣的环境下，周承钰硬生生坚持干了整整 60 天，从来没有抱怨过一次，更没有迟到过一次，成功把二级连接器配气台这个“边远”岗位打造成了“党员先锋岗”。

在动力系统的队伍里，周承钰是目前为止换岗位最频繁的一个人。到单位的两年半时间里，她参加了 5 次测发任务，每次定岗都不一样：一级连接器配气台、二级连接器配气台、后端工作站、动力箭上、连接器指挥。

对于周承钰来说，每一次换岗都需要极大的勇气，因为不同岗位对人员的知识能力要求差别巨大，但每次换岗，周承钰又能很快适应下来，并圆满完成任务。当换岗到中国文昌航天发射场，成为最年轻女指挥，周承钰第一次出手就担任指挥嫦娥五号的连接器系统。

这个系统工作原理复杂、设备分布广，由于正在技术积累阶段，一不小心就会踩到“雷”，作为指挥员，承受的压力非常大。为了确保万无一失，“大姐”每天在发射塔上下奔走测试，几天下来，脚也肿了，嗓子也哑了。但歇了一宿后，她又继续铆足劲儿干。系统内一共有 30 多个操作手，周承

钰作为团队唯一女性，身先士卒、毫不娇气，一下子就把所有人给征服了。正是在“大姐”的高效组织指挥下，连接器系统适应了本次任务以来的多次计划调整，圆满完成了各项测试任务。

在庞大的航天工程系统中，周承钰无疑是年轻的。但大家早已对这种年轻见惯不惊。“各号注意，我是北京。”11 月底，在北京航天飞行控制中心，26 岁的高健盯着电子屏幕上的数据反馈，通过无线电波传递到探测器测控系统的各个点位。

这位进入调度岗位不过两年的年轻人，首次在重大航天任务中独立完成一道“大口令”。在以往大多数时间里，高健都作为备份和副手，辅助主调度。话音落地，他才觉察到自己满头是汗，后背也全是汗。

高健说，指挥员作为整个飞控系统的“发动机”，看似平静地坐在座位上，大脑却要时刻保持高速运转。“什么时候该干什么事，为什么要在此时此刻做这件事。”背后都藏着庞杂繁琐的资料数据和夜以继日的推敲筹划。

“操作的要求，就是零失误。”比高健大两岁、1992 年出生的北京航天飞行控制中心首位女调度鲍硕同样深谙这句话的重量。12 月 2 日晚上 10 点，在她的高效指挥协调下，嫦娥五号探测器圆满完成月球表面自动采样，比预计时间提前 7 小时。

在鲍硕看来，每一条发往月球的指令，只需几秒就能到达，一旦发生错误，根本没有机会更改，特别是一些事关探测器安全的关键指令，必须一次成功，百发百中。尤其在这次任务中，23 天要完成 11 个阶段各种控制，关键控制一环接一环，风险很高，不容有失。

为了一直保持状态，鲍硕一坐上调度台，就一改日常说话的娃娃音。发号口令时，她特意压低嗓音，声音变得沉着严肃、铿锵有力。同事对鲍硕的一致评价是，“她好像一下子变成了钢铁侠，可以长时间不喝水不吃饭也不休息”。

只是，脱离代号“北京”的调度岗位，这个“90 后”姑娘也会回归成爱撒娇、爱甜点、爱追星又享受生活的小女生。在朋友圈中，鲍硕将嫦娥四号称呼为“小四”，嫦娥五号则是“小四的妹妹”。“今年，为等她妹回家，我怎么也不能怠慢了。”

在整个指控大厅里，数百个关键测控岗位上的负责人，大多为“80 后”和“90 后”，平均年龄仅 33 岁。