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同饮一江水

再说酸菜鱼，鱼打江里来，打鱼人吃不完的鱼拿到江边的

农户去，与他们换一些自家腌制的酸菜，如此一来，农户与渔

民就都吃上了鱼与酸菜双剑合璧的产物：酸菜鱼，还从江边一

路流行到城区，你说这算不算最有意义的社交？

说到巴蜀名嘴，不能不提眉州东坡。一味“东坡肉”震古烁今，

搞得人人尽知东坡爱吃肉，其实呢，人家也很爱吃鱼——他在

《戏作鱼回鱼一绝》里写道：“粉红石首仍无骨，雪白河豚不药

人。寄语天公与河伯，何妨乞与水精鳞。”意思是大家快看长

江长吻鱼危，也就是鱼回鱼哈，雪白雪白的，骨头又少，还吃不死人，

它不比河豚香吗？

谪居黄州的时候，他还写过做鱼的食谱——“子瞻在黄

州，好自煮鱼。其法，以鲜鲫鱼或鲤治斫，冷水下，入盐如常

法，以菘菜心芼之，仍入浑，葱白数茎，不得搅。半熟，入生

姜萝卜汁及酒各少许，三物相等，调匀乃下。临熟，入橘皮线，

乃食之。其珍食者自知，不尽谈也。”虽然不及他“待他自熟

莫催他，火候足时他自美”的《猪肉颂》有名，但是看起来也

讲究得很呢——煮起来又是讲究冷水下，又要葱姜料酒伺候，

比例有据，下橘皮去腥都要精确到火候准点，普普通通的鲫鱼

鲤鱼萝卜汤于是也变成了珍馐美味，“其珍食者自知，不尽谈

也”——别废话，谁吃谁知道，嘿嘿。

在重庆，吃鱼吃出文化的还有“巫山烤鱼”的非物质文

化遗产继承人陈嗣红。当年她从供销社下岗，在长江边的小城

里摆起了大排档，从猛火灶头边重新找到出路，一味“巫山烤

鱼”做得远近驰名。所用的也不过是普普通通还带点土腥味的

草鱼——但就是这草鱼，久烤益发干香，不会一碰就碎，像不

像韧劲顽强的草根平民？草鱼烤到临熟，再用红油热锅去炒它，

单是这看起来简单的红油，里头就混合了菜籽油、糍粑辣椒、

香菜头、五香，一起熬才熬得出复杂的味调。草鱼经过红油洗

礼，还得再经十多种配料“醍醐灌顶”，这配料，家家都不同，

多一点大蒜，少几颗花椒，相似之中便又透出家家户户掌勺人

不同的性格。

巫山盛产“红橘”，当地原本还有一味“巫山橘红”，只

是工序繁复，一般人早就不愿意“复刻”。陈嗣红想把这点食

文化传下去，不惜繁琐——先将红橘洗净，加食盐与栀子花同煮，

煮沸后将橘子压扁去除水分，晾晒到七成干，再次蒸煮，再压扁、

晾晒到八成干，反复三次之后，加冰糖水熬制红橘，再蒸压晾晒，

如此又反复五次，总共是“九蒸九晒”，一次也不得偷懒。这

才让这“红橘”变成“橘红”，吃起来有如泛着橘子香气的糍粑。

荆楚：气蒸云梦泽，醉卧鱼米乡

巴蜀嗜辣，与地处沿江与盆地也大有关系，湿气重，不得

不来点“食疗”。吃完重庆的巫山烤鱼，沿着长江三峡，很快

就来到了两湖鱼米之乡，气蒸云梦泽，波撼岳阳楼。

湖北洪湖因为那首曲子而家喻户晓：“清早船儿去撒网，

晚上归来鱼满仓。四处野鸭和菱藕，秋收满仓稻谷香。人人都

说天堂美，怎比我洪湖鱼米乡。”

湖南岳阳又是一个鱼米之乡，那里如今还有个“龙虾特色

小镇”钱粮湖镇，连小龙虾都能吃着大豆和杂鱼长大。

虽然长江开始实行十年禁渔，好在苏东坡爱吃的长江长吻

制作火锅、冒菜、麻辣烫都需要传统川味豆瓣酱。图为重庆5000多个大酱缸整

齐地摆放在一起，大酱缸中正在晾晒的是通过传统工艺酿造的重庆火锅底料豆瓣

酱。

　　湖北人的秋天什么时候少得了一碗粉藕筒子骨汤呢。莲藕是“水八仙”里的一员大将，
其余七位是茭白、水芹、芡实、茨菰、荸荠、莼菜和菱，大多在秋天上市。




