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同饮一江水

当中年的张恨水思及自己十八九岁的“后浪”时代，但觉

曾历瞻山水之胜，每每回想，无限神驰。在他看来，江南山水

之胜者，莫如吴头楚尾，所谓江南江北青山多也。大概江北之

山，多雄浑险峻，意态庄严；而江南之山则重峦叠嶂，姿态俊逸。

大苏谓“欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜”，则不但西湖如此，

江南名胜，无不如此。

此评价颇为荡漾，可江南有底气欣然笑纳之，“不错，我

处处皆美”。荡漾的文人们呀，更辗转到金陵的秦淮河继续荡漾，

比如一九二三年八月某晚的朱自清和俞平伯。

俞老师是初泛，朱老师是重来。他俩雇了一只“七板子”，

在夕阳已去，皎月方来的时候，下了船。待桨声汩——汩，二

君便开始领略，那晃荡着蔷薇色光泽的秦淮河的滋味了。

朱老师觉得，秦淮河里的船，比北京万生园、颐和园的船好。

何故？关键是“情韵”。且说那“七板子”，是秦淮河的一种小船，

最出色处在舱前，“里面通常放着两张藤的躺椅。躺下，可以谈天，

可以望远，可以顾盼两岸的河房”“舱前的顶下，一律悬着灯彩；

由江源至河口，长江流域的

整个地势西高东低，形成

三级巨大阶梯。第一阶梯由青海

南部和四川西部高原和横断山区

组成，第二阶梯为云贵高原秦巴

山地、四川盆地和鄂黔山地。第

三阶梯，由淮阳山地、江南丘陵

和长江中下游平原组成，流域内

的地貌类型众多，有山地、丘陵、

盆地、高原和平原。

自第一阶梯到第三阶梯，一

般高程是越来越低。不过，虽然

水往低处流，但长江下游的人民

群众，自有股不服输的心气，偏

要往大历史、大文化的高地走。

于是，后来代表了中国“堆金积

玉地，温柔富贵乡”之极致的吴越文明，在天长日久的俗世生

活中，诞生了。

先秦时代，吴人越人尚武逞勇，然其从粗犷中追求精雅的

审美心理和实践创造力，却已然能被窥见——用现在的话来讲，

就是“死要腔调、死要好看的苗头”。晋室南渡之后，士族所

追求的风仪、趣致，进一步加剧了吴越地区飘洒隽秀、红尘天

堂的特质。而这个“红尘天堂”，最后浓缩出“江南”的概念——

地理意义上的江南、人文层面上的江南；歌不尽、咏不尽、赞

不尽的江南。

日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。能不忆江南？

山寺月中寻桂子，郡亭枕上看潮头。何日更重游？

优美的风景

水乡深处，怀旧湖山。

　　大苏谓“欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜”，则不但西湖如此，江南名胜，无不如此。

航拍南京秦淮河，串起沿岸热闹的街市，桨声灯影醉人，金陵城夜景美不胜收。

江南水乡——乌镇。




