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同饮一江水

远古。

深海茫茫，无边无际。

然后，造物的伟力，使得峻岭突起，

高坡显貌，盆地断陷。

然后出现了山峦、丘陵、峡谷、平原。

我听见天地在呐喊，而草木鱼兽迎合

着那呐喊的节拍，齐齐纵声吟唱。

这都是沿途的风景，我因此感觉到了

无垠的涌入的灵光，于是，放任渐渐觉醒

的神识自西向东，徜徉肆恣，奔流，不断

地奔流……

我睁开了双眼。

一

他们说，我生活的地方，叫作“中国”。

黄帝征伐四方，尧“历象日月星辰”，舜“协时月正日，

同律度量衡”，禹划定九州的中国。何尊铭文曰“余其宅兹中国，

自之薛民”，《诗经·大雅》云“惠此中国，以绥四方”的中国。

大河、大江的中国。

而中国的文明，实亦孕育于我的浩浩荡荡的江水之中。

古蜀、良渚，乃我躯干首尾两处的辉煌缘起。盘龙城、吴城、

三星堆，商王朝的遗风至今可见，青铜器的锈色记录了岁月的变迁。

至国家时代的开启，位居我中下游身段的楚人的世界、吴

人越人的世界，又成为周王朝一统江山下的独特风景。楚地的

巫师亦神亦史亦歌者，讲述着神秘瑰丽的故事。吴越的勇士和

智者们善于同河水和毒虫战斗，先后乘舟北上，胸怀争霸之心。

传说里，英雄和美人似乎总是相伴相随。浣纱的西子虽因

病痛常蹙眉，却更增诱人爱怜的妍丽之态，或引精兵尽倒戈，

倾国倾城。巫山的神女旦为朝云，暮为行雨，朝朝暮暮，阳台

之下，先代的多情的君王，难怪为其颠倒。

楚人老聃曾感慨，“上善若水，水善利万物而不争”，后

世也愿意将之视为是对我的水德的一种定调。而与楚襄王游云

梦之台、望高唐之观的楚国士大夫宋玉，则用一篇流传千古的

名赋，为我间接渲染了声势浩大、难以言喻的水的魅力：雨后

新晴、百川汇集时，势头澎湃；临近草木繁盛，枝条拂动，便

宛若音乐奏响；登山远望，怪石嶙岣，摄人心魄；在高唐观之侧，

又见众鸟和鸣，术士仙人正聚会祈祷……

可惜的是，汹汹、淡淡、洋洋、湛湛、

磕磕、溺溺、潼潼、磥磥、淫淫、霈霈的

水波，并不能洗刷盘桓在诗人心头的阴影。

我看到那个上下求索的三闾大夫，夙夜忧

叹，哀民生之多艰。“济沅湘以南征兮，

就重华而陈词”，因遭排挤诽谤，他被先

后流放至汉北和沅湘流域。汉北，即汉江

之北，而汉江是我最大的支流。至于沅水

和湘水，恰为云梦一脉，与我的干系同样

千丝万缕。

郢都破，屈子陨。他选择以身殉国，

自沉湘水的支流，汨罗江。《续齐谐记》说，

屈子亡故的五月五日，楚人以竹筒子贮米

投水以祭之，至东汉初，并带楝叶、五花

丝作粽，以防蛟龙窃食。每逢端午，人们

还会悬挂或熏蒸蒲艾，佩戴香包虎符——“余既滋兰之九畹兮，

又树蕙之百亩，畦留夷与揭车兮，杂杜衡与芳芷。”我知道，是

屈子用奇逸诡谲的想象力编织了一方高洁华美的净土，所以，百

姓使用香草的时候，不自禁地将节日的习俗依附在他的身上。

我很怀念屈子。《离骚》、《九章》里的高阳、清江，是

我再熟悉不过的三峡区域的地名。他笔下的雉、鹄，牛、马，蜂、蝉；

芙蓉、薜荔、木兰、花椒；山鬼、招魂、祭歌、占卜……代表

了瞿塘峡、巫峡、西陵峡最清艳迫人的光彩。从白帝城到南津关，

峡谷之深切、搏击之壮烈、山水之磅礴与包罗万象的汉文化彼

此成全，浓厚的生存意志、浪漫情怀、自由精神，终于得到了

最充分的体现。

二

神话的纪元淡出。大一统的世代降临，继而裂变。

秦失其鹿，天下共逐之。汉失其鹿，分三国鼎立。

曹魏、刘蜀、孙吴互不相让，谁才是笑到最后的赢家？

我静静等候。上游的四川盆地富甲天下且依险易守，“益州

险塞，沃野千里，天府之土，高祖因之以成帝业”。蜀国据山川之险，

峥嵘剑阁，一夫当关，万夫莫开。至于江东的子弟，更坐拥我赐

予的所谓“天堑”的优势，素来得享滋润眷顾，别具风流态度。

揽申、商之法术，该韩、白之奇策，已经有些等不及的曹

孟德运筹演谋，欲鞭挞宇内。奈何，建安十三年（208 年）的

傅抱石画笔下的屈原。




