

LIN YUNHUA

失恋，不失自己



林奕华

导演

Director

戏剧、写作、电影

2000年，有那么一个机会，签了一份唱片公司填词工作的合约。但，一如十几岁发现自己原来不是当DJ的人，廿几岁发现自己不是当电视与电影编剧的人，那一次，也让我发现自己不是一个填词人，因为我真的不懂得把失恋的心情写成一首又一首的歌词。

当然不是因为我没有失恋的经验。相反，应该是足够多到，我很难套回曾经的失恋感受，再把它当成是第一次。是第一次，才会觉得那么惨痛。失恋K歌要受欢迎，就要具备那样的条件，才会让唱的人感到被了解。才会让那首歌被传唱。

但撇除失恋需要被了解被安慰，我的经验是，失恋可以不是结束，却是开始。选择面对它的方式，或因时间而异，更因性格而异，只是都离不开一个必然的结果，就是，被失恋的一方，要通过接受去明白，痛苦若是因为没有了依赖故失落空虚，对象是谁，便不重要了。

失落和空虚，让时间被拉得很长很长，像影子拖着人在走。是对这种被动的抗拒，使我不愿意沉浸在那样的状态里。又加上不止一次的失恋，不能假装不知道从过程到反应，其实都存在某些模式，既然时间地点人物都已换过，问题明显便不在外面，而在自己。例如，我在那个人身上，想活出那一个想象中的自己？

自己，在恋爱中是最有价值的时候，多数人都知道，只是不会说白了是基于这个原因才需要爱情。两个恋爱中的人，向对方说的都是“我爱你”，而不是“我爱自己”。失恋，有时是猛然醒觉那个“自己”比对方来得重要，有时是在对方醒觉之后才发现我已没有了“自己”。才明白到，两个人在一起时那个快乐的“我”，不过是一个自己很想演的角色。当剧本与现实撞车，戏演不下去，我便需要重新上路去找自己了。

这便解释了为什么我写不出失恋K歌。也是相同缘故，为什么失恋于我，不是结束，而是开始。开始面对自己的执着，自己的愚昧，自己的脆弱，自己的迷惘，自己的恐惧，自己的怯弱，自己的虚荣，自己的任性，自己的自私，自己的……其实，有没有失恋K歌是把对“失”的刻画，瞄准这些自己？

自己的价值，是在恋情中最被体现。所以失恋了，我们都是先行报失，而不是再三查找到底失去什么。或深信不疑，至少时间和情感都付出了，就是失。但报失之后呢？总不行天天再去重新报失吧？总不行每次报失，都重新再描述那些失物

吧？如果必须一而再再而三重述那些失物，总不会没有听出那些失物对自己的意义和自己的感受的变化吧？失恋K歌词于我是不可能的创作，是因为它只能是“失”的比喻的更换，却不能是对“失”的省思和领悟。

好多观众看过《四十五周年》后感喟：真是知人知面不知心，四十五年的老夫老妻，却

原来一直有个隐藏第三者。我却觉得，这是接近失恋K歌的心情。如果换了角度，为什么不是看见女主角的“自我”有多么脆弱，但“自我中心”又多么强大？当她发现婚姻中有她想控制，但不能控制的“意外”时，马上危机大于经历，情绪盖过情感。但是，为什么丈夫的失去只是威胁到她的“自我”，却不是她的自我足够用来安慰经历失去的丈夫？因为，她都不知道，原来自己觉得自己不“够”，虽然，她对丈夫说的是：“我好令你对我好。”所以，她在惊讶于她的“失”时，更难接受的是，她可能从没完全地得到。

《痛苦与荣耀》中描写的失去可多了，青春，健康，亲人，爱人，热情，生趣，荣誉感，睡眠，甚至胃口。但，唯一没曾失去的，是自觉。亦即，容或自暴自弃，却不至于不知道自己在做什么。█

失恋了，我们都是先行报失，而不是再三查找到底失去什么。