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被遗忘的风景

　　与其说 2020 年是多事之年，我倒宁愿说

它是奇幻年。一路从惊慌到静观其变，对此

时的世人来说都是不可复制的经历。就在短

短的几 个月内，世界实体的表象渐变，内心

世界也有了天翻地覆的秩序变化，迫使人们

很大幅度地调整了自己的生活，甚至转换了

思 考、价 值 观 和审美。从另一角度 来 说，这

几年总是懊恼着没有足够时间阅读的我，今

年却像是老天爷给我一个阅读的时光，因为

行动的限制让自己有更多心灵上活动的需要，

阅读绝对是最好的方法。只是，阅读如果没

有顺应着世界的改变而调整角度，如果依旧

局限于从前已建立的审美和

思 维，那 么 阅 读 也 只 是自我

安慰的感官刺激累积。

　　而我在今年的阅读里，发

现自己在选择上有了很大的变

化，特别是在美术类的阅读，

甚至改变了我在艺术收藏的脚

步。当疫情发生时，虽然全世

界的人更清晰地知道彼此息息

相关都在同一条船上，但又不

免被各种不安与恐惧拨弄，以防疫延伸出的全

球商业利益与政治角力的种种舞蹈，时常使人

迷失。

　　所以，疫情的刺激更让人必须再思考数字

时代兴起后，严重的思考偏颇与两极化的情形：

网络并未真的为这个世界带来更开阔透明的视

野，它可能反而以编辑引导之错觉辅以假信息

制造成事实，这也是近几年来让我更惶恐，自

己是否不小心已被别人洗脑，而失去独立判断

的能力。因此我尝试不带偏见色彩地去看自己

以为熟悉的世界，从历史、人文、性别议题等

非主流的阅读，清晰地看见真理未必是在多数

人的欢呼里。毕竟人活于世，时间有限而世界

又太大，网络世界参杂着高比例的谎言，除了

独立思考与开阔阅读，在这瞬息规则大变的时

代，真的别无他法。幸好美术史是一个可以阅

读真实的途径，之前我一直笃信文字传递的历

史，常是赢家的叙述，关注美术史并且透过作

品阅读，反而可以看到诚实的过去。

　　今年由于所有的艺术展拍卖会的线下活动

局限，更多转换为在线，网络上出现了丰富的

美术史相关资料。今年透过网络的艺术阅读给

了我很多的趣味，也让我在独自阅读与延伸思

考中，渐渐可以摆脱了主流商业艺术与拍卖会

或 Instagram 等这 些以流量 所

引导大众潮流的审美。此时特

别想分享一件冷门收藏品的心

得。前不久读到一篇奥地利艺

评者为这位已过世的 19 世纪

初 奥 地 利印象 派 风 景 艺 术 家

Tina Blau （1845-1916） 所 写

的文章，为其长长的一生创作

再重新书写和导读，心中特别

的感动。这个世界还有多少天

才坚持了一生，作品留下了却淹没在人世里，

等待着遗忘？以俗世的角度来看 Tina Blau，她

既是犹太血统，又是女性，且远离当时艺术核

心巴黎，自然在男性主导的印象派全盛时期远

远被隔离在外；即使几度作品光彩难掩地被邀

约到美术馆公开展览，仍以一些莫须有的原因

退件。当时印象派艺术家们的确是颠覆过往的

能量，然而在以男性主控的世界里，他们依然

在自己的小范围里独占着人们的眼光，名媛与

学生之名的女性艺术家才得以以陪衬角色入圈，

Tina Blau 严谨的风景画作仍是遗珠般地沉默于

人间。

　　关注美术

史并且透过作

品阅读，反而

可以看到诚实

的过去。


