

的小洋葱头队，也许，他会像身边无数阿根廷小孩那样，踢着野球长大，从事一份和他父亲类似的工作，或者失业。这并不影响足球在当时的西欧、南美成为一项大产业。就如同现在马拉多纳已经逝去，可阿根廷的各级俱乐部的球探们，仍在像 20 世纪 90 年代马拉多纳退役时一样——寻找新马拉多纳。从阿里尔·奥特加，到艾马尔，再到里克尔梅，直到如今的梅西，总会有具有商业价值的球员涌现而出。

马拉多纳的商业价值毋庸置疑，作为球员，他是顶级的，甚至堪称是神奇。可做为一个人，他又是极富争议的，甚至有人认为他是腐朽的。

有关马拉多纳在美国世界杯期间尿检呈阳性之事，当时有种种议论。譬如有人认为，足球运动员一般不需要使用兴奋剂，因为在 20 世纪 90 年代的兴奋剂研发水平来说，服用了兴奋剂固然能提高身体的一些机能——爆发力更足，跑动速度加快，可球感、意识等方面就会下降。有球迷认为，马拉多纳是在牺牲自己的“足球意识”，获得一定的爆发力或者跑动速度。痴迷他的人甚至认为，这样的做法是“公平”的。

然而，规则是无情的。马拉多纳被逐出美国世界杯赛场。阿根廷队也泪洒美利坚。直至如今，26 年过去，阿根廷队即使涌现出一个个堪称高手的 10 号球员，可未再染指大力神杯。

离开美国之后的马拉多纳，还曾继续效力博卡青年队，当年来到中国——无论是北京还是成都，他都曾引起轰动。至今，马拉多纳在成都骑三轮车玩的照片，仍能勾起中国球迷对他的另一番回忆，感觉

他终究是有顽童的一面。

可顽童除了可爱以外，还很顽劣。1997 年，当马拉多纳彻底退出职业球员这个行当以后，他开始过一种彻底放纵的生活。长期吸食雪茄和酗酒，饮食也没有节制，身材日渐发福——1.65 米的他，一度体重达到 130 公斤！由此，也不得不接受胃分流手术。马拉多纳吸毒的传闻，最早要追溯到 1991 年，那时，效力于那不勒斯队的他，刚与初恋情人克劳蒂娅结婚不久，又再次率领那不勒斯夺得意甲冠军不久，率领阿根廷队获得世界杯亚军不久，人气还是相当高的。可他因为赛后被查出服用可卡因，而遭到禁赛 15 个月。1997 年以后，马拉多纳的毒瘾更是一发而不可收。这时候，甚至有人深挖出——早在 1983 年效力巴萨时期，他就曾沾染过毒品。

除了吸毒以外，从那那不勒斯，到阿根廷，各种私生子传闻，也让原本世人眼里他与克劳蒂娅的纯真爱情，成了一句笑话。浪子马拉多纳，从此成为他的一种标签。

马拉多纳“反美联盟”

围绕退役后的马拉多纳的，有两个词——一为“吸毒”，二为“反美”。

早在 1987 年，马拉多纳就曾到过古巴，与卡斯特罗相会。两人也结下了深厚友谊。出身于阿根廷贫民区的马拉多纳，感受到革命者的激情。他认为，菲德尔·卡斯特罗和切·格瓦拉一样，是“历史上的伟大人物”。

2000 年，卡斯特罗热情邀请马

拉多纳到古巴戒毒。在古巴，卡斯特罗专门为马拉多纳成立了一个医疗小组。马拉多纳遂在自己右臂刻上“切”的字样，在左腿刻上“卡斯特罗”字样，以表达自己对他们二人的崇拜之情。他在写给卡斯特的信中称：“菲德尔，如果在多年真诚而美好的友谊中我从你身上学到了一点，那就是忠诚是无价的。”

提及为何自己要去古巴接受治疗，多年后，马拉多纳曾透露，2000 年时，阿根廷的医疗机构都不愿意接收他，怕这个吸毒、酗酒、过度肥胖的前球王会死在治疗过程中，由此坏了这些医疗机构的名声。马拉多纳对卡斯特罗当年给予他的鼓励久久难忘。

2016 年 11 月 25 日，马拉多纳正在克罗地亚观看戴维斯杯网球决赛，突然收到一个坏消息：卡斯特罗去世了。马拉多纳当时就失声痛哭，因为他认为，自己失去了第二任父亲。此后，马拉多纳接受媒体采访时称，卡斯特罗出手帮助自己戒毒，说到做到。“这是我对他最好的回忆。”马拉多纳说。

古巴方面并没有忘记马拉多纳。2020 年 11 月 25 日，是卡斯特罗去世 4 周年的日子。没想到这一天，马拉多纳撒手人寰。埃菲社 11 月 25 日从古巴首都哈瓦那发出的电讯称，

下图：1989 年，马拉多纳与克劳蒂娅结婚。

