



天使还是魔鬼

2020 年 11 月 25 日，是卡斯特罗去世 4 周年的日子。没想到这一天，马拉多纳撒手人寰。埃菲社 11 月 25 日从古巴首都哈瓦那发出的电讯称，古巴方面在纪念卡斯特罗的同时，也在纪念马拉多纳。

主笔 | 姜浩峰

“你曾让我们站上世界之巅，你给我们无限的快乐，你是所有人中最伟大的存在，感谢你曾经存在过，迭戈，我们终生都会思念你。”这是阿根廷总统费尔南德斯对马拉多纳的悼念之词。

有人称马拉多纳是天使，而有人只认为他是魔鬼。

在 1986 年墨西哥世界杯上，马拉多纳用“上帝之手”攻入英格兰队一球，5 分钟内，又惊世骇俗地连续过掉 5 名英格兰队员——包括守门员彼得·希尔顿，打入第二球。这一场胜利，不仅仅是阿根廷队通往冠军之路的关键之战，更是阿根廷

民族情绪高涨的“复仇”之战。

在 1982 年的马岛海战中。“夕阳余晖”的英国，派出特混舰队，不远万里，横跨大西洋，夺下马尔维纳斯群岛（英国称福克兰群岛），阿根廷在家门口战败，屈辱至极，加尔铁里的军政府也随之倒台。马拉多纳正是在这样一种氛围中，带领阿根廷队赢得了对英格兰队的胜利。此时此刻的他，是国家英雄，是阿根廷人眼中的天使。在之后的人生岁月里，他与拉美一些国家的领导人成为挚友。卡斯特罗、查韦斯、马杜罗、莫拉莱斯，他们的共同特点是——反美。

上图：马拉多纳与卡斯特罗是忘年之交，并都卒于 11 月 25 日。

在英国，起码在希尔顿眼里，马拉多纳是个魔鬼。即便时光已过去 33 年，可他仍不愿意原谅马拉多纳。今年早些时候，希尔顿在提到视频助理裁判（VAR）技术为当代足球比赛带来的变化时，仍在说马拉多纳的不是。希尔顿说：“他说：‘只要他向英格兰队道个歉就够了，因为我们所有人都因为他那个欺骗动作而承受了痛苦。现在，人们抱怨 VAR。但是，那场比赛时，如果有 VAR 就好了。马拉多纳遮遮掩掩地承认了，说那是上帝之手。但他从来没道歉，也没表现出任何懊悔。其他一些球员，在做过那样的事后，都道歉了。”也许希尔顿只将那场阿根廷与英格兰的大战当做一场单纯的世界杯四分之一比赛，而忘了国与国之间的纷争……

腐朽的还是神奇的

1960 年 10 月 30 日，马拉多纳出生在布宜诺斯艾利斯的维拉-费奥里托区。他是菲奥里霍镇的工人唐·迭戈·马拉多纳的第五个孩子。老马拉多纳后来又生了三个孩子。这八个孩子中，给这个家庭带来翻天覆地变化的，正是这 1 岁受洗礼时哭闹不止、必须两个大人才能按住的孩子。3 岁时，家境贫困的马拉多纳得到了一个足球。那是父亲用皮革亲手缝制的。这几乎是他唯一的玩具。足球，成了他终其一生的所爱。

如果马拉多纳没有在 10 岁的时候获得去阿根廷青年人俱乐部试训的机会，或者试训时没有得到教练青睐，没有参加青年人俱乐部旗下