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BinShen  
想 不 到 10 年 前 评 论 圈 里 借 用 的 学 术 术

语——内卷化，这两天彻底破圈了，成为了全

民热词。

单位竞争越来越激烈了，大家都憋着不肯

下班，是内卷化；公职单位考试题目越来越难，

越来越刁钻古怪，是内卷化；大学生 “绩点为

王”，也是内卷化；培训机构忽然打出的广告旗

号，就是“你来就培养你的孩子，你不来，就培

养你孩子的竞争对手”，更是内卷化。

没有创新之下的竞争越来越激烈，有人类

学家将之称为 “不断抽打自己的陀螺式的死循

环”， 不允许失败和退出的竞

争。

从“社畜”“隐形贫困”“小

镇做题家”到这几天大火的“打

工人”，“城会完”又掏出了

一件顾影自怜的小道具——在

“我怎么长得那么好看”的魔

性 BGM 中，发出灵魂的叩问：

我为什么没有钱？我为什么还

要去上班？

其实，内卷化有修辞的成分，也有真问题所

在。

内卷化所呈现的赛道越来越拥挤，竞争越

来越激烈，这背后很多问题：有的是社会发展

阶段的问题，有的是社会公平问题，也有代际

的问题，不应该全归因于“资本集中”“阶层固

化”的名头。

改革开放初期，百废待兴，面临巨大的人

才缺口，所以在那个时候文凭显得特别吃香，

大学生显得特别金贵。在 1980 年代，随便哪

个大学的法科生毕业之后，进了当时“退伍军

人当法官”为主流的政法系统，当然就是业务

骨干。如今，名校的法学硕士可能只是进入一

般法院的敲门砖，进去之后还得老老实实地从

订案卷做起，做到独当一面的审案法官，还得

等好些年之后。女作家王小鹰有一部小说叫《你

为谁辩护？》，在 1980 年代曾经红极一时，

小说当中为杀人犯辩护的女律师，居然是一个

还没有毕业的大学生，这个现在看来就是一个

笑话。

如果从“代际公平”角度说，同样是法学院

的毕业生，一个一进单位就独当一面，一个还

在做打杂。这个能归结于流行词“代际剥削”吗？

是前一代故意为后来者“挖坑”吗？其实，还是

源于中国在这 40 年中的跨越发展，大学的大门

越开越广，大学生的身份不再“金贵”，学历事

实上在贬值。不是说你业务能

力、水平不如 30 年前的大学

生，而是人才供需关系发生了

改变。

所以，当下年轻人，有很

大的落差感，缘于时代的落差，

还 缘 于 社 会 发 展 路 径日益明

晰，竞争赛道更“坚固”，而

旁逸斜出、打破天花板的机会

越来越小。这也是“打工人”“小

镇做题家”背后那股丧丧的气息所在，似乎打

工没有出路，996 也没有福报。

这背后还是中国从之前的高速发展转向高

质量发展，经济进入 L 形底部，之前社会经济

高速乃至“野蛮”成长，科技树、商业模式高

速分蘖、房价的高企，你很容易就站上了潮头，

坐上向上的电梯；而如今社会的竞争更庸常化，

一夜暴富的机会更少了，赛道更拥挤了。

但是，内卷化其实是发达国家、成熟社会

的常态，很多移民到海外的中国人的一个感觉，

就是“海外适合养老，发财机会还在中国”。只

是当下中国的机会（风险）红利也在齐常化。内

卷化也不是“不能退出的竞争”，世界上没有

不能退出的比赛，只是你的竞争比 30 年前的上

代人更激烈。
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