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日前在绩溪上庄瞻仰胡适故居。“胡适一品锅”

在当地几乎无人不知，但那是现在。四十多年前，

我刚到“徽州 808 信箱”（单位代号）时，其实

就吃过“胡适一品锅”，只不过那时叫“宁国火锅”。

那日大雪纷飞，同宿舍的小丁因为迅速搭上

了一个当地老乡而请我去尝尝当地菜，条件是，

赴宴者必须带一块上海的“工农牌”肥皂。

这要求不高，反正我也难得洗衣服。不过也

可见当时上海的轻工业产品地位有多高。

主人住“山门街”，进门但见烟雾缭绕，中

央生了个火盆，梁间挂满了东西，屋内充满着腌

菜与腊肉的老陈味，这一切对

我们自然充满异地的新鲜感。

“叫我老芋头好了。”主人伸过

手来自我介绍。

其时“四人帮”已经粉碎，

说话可以随便点了，老芋头自

谓父亲是地主，以前家里吃的

还讲究，说话间便端出了一个

黑黢黢的炭炉，膛内的木炭已

经通红，上面就是一口热腾腾

的铁锅，老芋头说，尝尝这里的火锅，包你们从

没吃过！

桌上气氛立刻活跃了，灯光虽然暗淡，但是

锅内第一层微黄的大肥肉（当地习称‘大肉’）

动人心魄，它们密密地覆盖在上，被炭火炖得微

微起泡，啪啪作响，物资短缺时代看到大肥肉基

本就像亲爹，与此同时发生的事情，老芋头举起

了手中的土烧宣布开吃，我们再三克制，面上的

大肥肉仍然一扫而空，有人大喊：“大肉万岁！”

有人急切地翻动肥肉下面的美味，发现是码得整

整齐齐的大肥肠和猪肝，于是又是一阵欢呼，肝

肠又没了，再下面是什么呢？居然是野鸡肉！可

是和所有的野鸡肉不同，它们一点也不柴，反而

又嫩又鲜，老芋头解释，这就是功夫，你们可知道，

这个锅，端出前已经小火炖了 8 个小时？！肥肉

肥肠一层一层的肥油早把野鸡肉滋润了够，才这

么好吃啊。

最后是萝卜，切成随刀块，它们是垫底的，

因为久久地承受层层“甘露”，渍透肥腻的萝卜

此刻远胜大肥肉了，酥软而腴美，事实上桌上很

多的摆设菜（沪语叫‘碗头’）我们碰都不碰，只

把那口锅吃得个底朝天，“一块肥皂”——太值了！

多年后的今天，我们在绩溪县尝到了“胡适

一品锅”，才明白食材可以不同，烹饪原理其实

一回事。

真有情趣的文人一定是好吃的，他们多巴胺

旺盛，往往就喜欢鼓捣厨艺。

李渔的《闲情偶寄》和袁枚的

《随园食单》都尽情谈吃，胡适

先生谈吃之文不多，但喜欢“洗

手作羹汤”，他是安徽绩溪上

庄人，在北大执教时，常常宴客，

几乎每次必有火锅，宾客食后

赞不绝口，请教菜名，胡适答曰：

一品锅。众人因只在胡适家方

可尝到此菜，便称“胡适一品锅”。

梁实秋这样评说的，一只大铁锅，口径二尺许，

一层鸭一层鸡，肥肉之下油豆腐，上盖一层蛋卷皮，

萝卜底青菜底，味道真稀奇。

这道菜据说与马叙伦的“马先生汤”，张竞生

的“张先生豆腐”比肩，成为京华一时名馔。但如

今条件更好了，我等为什么就不能再改一下呢。

绩溪归来，便动手，所有的食材先煨熟了，

然后多次下料，多次加汤，多次焖烧，俾使菜肴

徐徐入味。萝卜照例是高汤垫底，鸡鸭就免了吧，

用鲍鱼和海参碾压其实并不贵，鲍参之上再码一

层火腿皮（煨酥）除腥，再上油豆腐，再上大肥肉，

最后金黄的蛋饺密密封顶，不露缝隙，远望一锅

黄金甲，足足炖了5小时，上桌后，酒精灯继续吊打。

至于味道如何嘛，呵呵，不是吹的，那天的

盆友全部烂醉，躺了一地。
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