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我们的

借名人效应，捆绑营销，他懂，但

不好意思明确拒绝。

“当代农村在急速走向荒凉，

随着父辈的消逝，我们与故土的关

联会越来越少。以前在老家的时候，

对老家的认识，并不是最深刻的。

只有离开它，到了城市以后，开始

搞创作以后，回头再看这个老家，

味道才出来。这像孩子一样，在老家，

父母对你再好，你慢慢体会不出来，

只有你长大离开父母以后，你在外

面受了风吹雨打，体会了人间冷暖，

你就会想起父母当年对你是这么好。

只有当你抚养了孩子以后，你辛苦

地付出，你才能够体会，父母当年

抚养你是多么难。道理都是一样的。”

为了说服贾平凹，丹凤县搬出

了老县委书记周述武，他是贾平凹

的恩人。总之，商洛的市委书记，

丹凤的县委书记和县长，都来做贾

平凹的思想工作。他扛不住了：“市

里县上叫我办的事，我又不能不去，

老家的事情我得办么。你在老家生

活过，总要给家乡做些事情。政府

弄这个事情，主要是发展经济招商

引资，目的是这个。当地的老百姓

也有好处，可以卖农家饭啊，土特

产啊，各有各的想法。人家说不需

要你表态，只需要你配合。”

当时，新闻一经公布，社会上

骂声一片。陕西省丹凤县是国家级

的穷困县，2004 年的县级财政收入

才 2800 万元。投资约 7000 万元，

开发贾平凹故里，靠一个作家搞文

化旅游，看上去不靠谱。

我当时打电话采访贾平凹，他

很无奈：“他们把想法跟我一说，

我也是反对过，没有用。人家说了，

你不要管，这事与你无关，但是你

得配合。从我个人角度，我是不同

意这个事情，但既然是为了家乡的

经济建设，我也不好再说什么，只

要老家能发展起来。”

因为社会批评和媒体曝光，弄

得当地政府很被动，这个计划被暂

时搁置起来。一直到 2012 年 4 月后，

才悄悄开工建设。

贾平凹堂兄贾太庆对记者透露，

如今的贾平凹文化艺术馆，是在贾平

凹的旧居周围，搬迁了 7 户人家，在

原来老房子基础之上规划改建出来

的。此外，根据贾平凹的小说里描述

的景观，当地政府在棣花古镇上，复

建了清风街（老街）、古驿站、戏楼、

二郎庙等古建筑，连同新建设的千亩

荷塘，形成了今天的旅游景区。

对低调的贾平凹来说，对故乡

这样巨大的改变，他至今仍怀有复

杂的心态。一方面，为自己的力量

推进家乡的发展建设而欣慰自豪，

另一方面又担心棣花古镇景区的长

期可持续发展。

“我们是农业大国，但没有大

农业，称呼是小农经济。现在土地

流转，土地机器化生产，不要那么

多农民干活了。搞新农村建设，城

乡一体化，农民工进城，城市化发展，

许多事情从理论上来讲都是明白的，

是大趋势无法改变的。每一次大的

社会转型，都是关乎很多人的命运，

这就使作家有了可写的东西。当下

的中国农村的巨变也是这样。农民

渐渐地从土地上剥离和出走，对于

年轻的一代是有一种解脱的感觉，

但对我来说感情很复杂，没法肯定

还是批判、歌颂还是悲哀它。这个

时候，我们往往难以把握，更多的

是迷惘、矛盾。”

2014 年 9 月 28 日，“棣花古镇”

旅游景区开业，两天后，“贾平凹

文学艺术馆”揭牌开幕仪式举行，

对游客开放。2016 年，“棣花古镇”

旅游景区晋升国家 AAAA 级景区，

荣获“中国最佳文化旅游胜地”称号。

2019 年，因为旅游景区的开发，带

动周边 11 个村的经济发展和 800 余

户村民增收，棣花镇荣获“全国一

村一品示范镇”。

按照当时规划预测，到 2010 年，

景区可接待游客 7.3 万人次，到 2015

年，景区可接待游客 11 万人次。根据

当地政府公布的数据，2018 年，棣花

古镇景区接待了全国游客191万人次。

2020 年 2 月 27 日，陕西省人民

政府批复同意，丹凤县等 29 个贫困

县（区）正式退出贫困县序列。几

十年里，丹凤县一直是国家扶贫开

发重点县、秦巴山区集中连片特困

县、全省 11 个深度贫困县之一。

如今，经过努力发展，几十年

里戴在丹凤县头上的国家贫困县的

帽子，终于被摘掉了。

贾平凹对未来，有了一些谨慎

的乐观。“在好长时间里，我老认

为西安越来越大，像一张大嘴吞吸

着方圆几百里的财富和人才，而乡

下老家棣花却越来越小。但随着 312

公路改造后，铁路和高速路的相继

修成，城与乡拉近了，它吞吸去了

棣花的好多东西，又呼吐了好多东

西给棣花，让曾经瘪了的棣花慢慢

鼓起了肚子。

“棣花已经成了旅游点，农家

乐小饭馆到处都有。小洋楼一幢一

幢盖了，有汽车的人家也多了，甚

至荒废了十几年的那条老街重新翻

建，一间房价由原来的几十元猛增

到上万元。而我，更勤地从西安到

棣花，从棣花到西安，我不再以出

生在山里而自卑。”
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