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《夺冠》：平安归来就好

本来想以“重新出发的《夺冠》……”作

为本文开场，转念又觉不对，分明是空中长距

离航班，在经历了雷暴、冰雹、鸟袭、颠簸气流、

动力故障、乘客不适、航空管制、目的地无法

降落等困扰后，改飞备降，谁想又面临大雾和

大风，在空中盘旋八圈，眼看燃油耗尽，最后

只能冒着偏离跑道的危险紧急迫降。观众围上

去一看，好家伙，简直千疮百孔，连起落架都

只打开了一个，早已不是它出发时该有的模样。

万幸之余，不知道该夸赞机长威武，还是该细

究他的判断及驾驶不当。

《夺冠》是经典三段式四擎宽体机型，除

了隐形的驾驶舱，舱体主要分割成三个舱位，

即头等舱、商务舱和经济舱——头等舱是上宾，

落座的是 80 年代“五连冠”女排传奇。商务舱

聚焦 2008 年北京奥运，郎平带领美国队阻击老

朋友率领的中国女排，最终美国队夺冠，中国

女排在家门口憾排第三。经济舱时光流转更加

接近当下的里约奥运会，“铁榔头”归来率队，

带领着并不具备一流实力的中国女排，绝处逢

生逆袭夺冠。

个人比较喜欢经济舱的部分。东京奥运会

的搁浅，让里约奥运会赛场的国歌显得更当下

也更亲切。是时的中国女排，早已不再是 80 年

代的女排神话，她们从千禧年后的又一轮峰值

坠入深谷，退出了世界一流强队的阶梯。可就

是这样一支只想着自己，不知道为什么打球的

散沙队伍，在郎平的女排改革和重新打磨下，

奇迹般逆袭夺冠。其中导演对“女排精神”结

构和重构的夹私，让这部电影在老主题上开出

了新花。

新老队员猜对方心里想着谁，老队员心里

想的是郎平，新队员想的是自己，这就是时代

的缝隙。郎平的出现，不是用她的铁腕把缝隙

拉近、弥合并缝上，更不是让某种被认定为的

正确性去主导一切，而是尝试在上面架一座快

乐之桥，让老女排的精神和当下人的精气神贯

通。借着人物的困惑，影片对女排精神和体育

精神作了新的、更适应于当代气质的诠释。比

如我们还需要那么多冠军吗？正如片中隐约给

出的答案，当我们民族足够强大，人们足够自

信，多一个冠军或少一个冠军似乎并没那么重

要。

影片对头等舱部分的叙述及其节奏，与商

务舱和经济舱部分多有脱节。头等舱部分除了

苦练，就是高压式的鸡汤，上来有点强灌猛灌

的架势，戏剧性的编排和电影语言的调度并不

多。我能感受到导演想要郎平年轻时的“苦”，

与后来她想推行的“快乐”理念对位，但中间

毕竟还隔着一个商务舱，而且从头等舱到商务

舱的切换，画风和节奏都迥异。给我的观感是，

先看了半天传奇女排的幕后花絮，直到巩俐饰

演的郎平出来，电影总算开始了。

就目前呈现的故事框架来看，电影完全可

以重剪，故事从 2008 年郎平率领的美国队阻

击中国女排开局，然后通过郎平在美生活的失

意，来追忆 80 年代“五连冠”女排的磨砺与

辉煌。当然，改也有改的问题，这样一来，影

片就更像是《郎平传》了。郎平虽然是中国女

排的灵魂人物之一，但不是全部，是时的“女

排精神”，是那个金色年代的集体性结晶，不

能归功于具体个人。这也是这部电影从出发就

存在的困境，因为它既不能拍成纪录电影，也

不能拍成人物传记，只能在二者的夹生中求存

在之道，同时还要谨小慎微，生怕每一个夹私

的唐突和冒进。
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　　老队员心里想的是郎

平，新队员想的是自己，这

就是时代的
缝隙。
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