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最近我读了《拉康传》，拉康是一个非常晦

涩的思想家，读他的传记，是为了更好理解他的

思想。读之前，是一头雾水，读完之后，三头雾水，

所以我接着读了两本解释拉康理论的书，一本是

张一兵教授所著的《不可能的存在之真》，一本

是吴琼教授写的《阅读你的症状》。

张一兵教授在他的书中序言里写了两个事：

其一，是讲一个学生犯病了，说自己做基金，赚

了20 个亿，买了一块地，要按自己的想法建一所

大学，要去当校长，他还问张老师，你想不想调

动一下工作，我在中组部有熟人；其二，说一位

优秀的女生，从小就成绩很好，

大学毕业留在学校里教书，是

个有前途的青年学者，后来有

一天忽然说，我不想做学者了，

我只想做一个普通的女孩，她

离开学校，结婚了。张教授由这

两件事开始讲拉康，那个犯病

的学生，一直在压抑自己的欲望，

正常人都会压抑自己的欲望，

不敢轻易表露出来，平常我们

都带着一个面具，都是伪装的本我。学生犯病了，

终于说出自己的欲望，但，这是他自己的欲望吗？

用拉康的理论来看，这些欲望都是今天的话语体

系中那个大写的他者的欲望，你灵魂深处的本能

冲动不过是无形强制下的奴性产物，只是欲望着

他人的欲望。发财，按照自己的想法做事，掌握

一定的权力，发疯之后想的这些事不过就是在社

会里人人都想做的事，发疯的学生并没有一个本

真的本我。

拉康的术语中有一个词叫“小他者”，有一

个词叫“大他者”，我们在成长过程中先受到小

他者的影响，爸爸妈妈爷爷奶奶都会对你有期盼，

都会说，我是为你好，都想让你成为一个他们眼

中的好孩子，这可以理解为“小他者”。等你长大了，

不在场的语言象征，不断对你教化的那些偶像、

广告等等，会成为“大他者”。我们可以这样理解，

大写的他者是语言和言说话语构成的象征性的他

者，它是一种外部的东西，但会被认定为最重要

的事，我们会被大他者控制。我们想想，王健林

的“小目标”这个词就进入了言说话语，小目标

等同于一个亿。再想想马云为什么被称为爸爸，

就能理解“大他者”这个词。再想想那些名媛为

什么要租一个包，为什么要凑钱到酒店吃个下午

茶，再拍照发朋友圈，这是她们的欲望吗？背一

个名牌包，经常在酒店来个下午茶，这到底是谁

的欲望呢？好，你说，我不喜欢拜金主义这一套，

我不想赚钱，我就想做一个不

接地气的艺术家，像梵高那样，

可是，做一个贫穷的艺术家，为

艺术献身，这套话语体系不也

是另一种“大他者”吗？我们总

是无意识地欲望着他人的欲望。

这样来看，张教授第二个故事

里那个想做普通女子的优秀青

年学者，原来一直是父母及同

辈中的优秀孩子，一直是社会

所期待的模范青年，她忽然想去“做自己”了，

这个“自己”存在吗？我们能真的做自己吗？

“大他者”这个词，可能是被使用最广的一

句拉康术语。如果我们往前捣腾一下，会发现海

德格尔有一个词叫“常人”，平常的常，海德格

尔有一句话很有名——常人怎么享乐，我们就怎

么享乐；常人对文学艺术怎么阅读怎么判断，我

们就怎么阅读和判断；常人怎样从“大众”中抽身，

我们也就怎样抽身；常人对什么东西愤怒，我们

就对什么东西愤怒。“常人”是一种无意识中的

独裁。在拉康看来，所谓无意识不过是写满了大

他者的话语。

我觉得，在互联网和社交媒体发达的今日，

你不难感受到那个“常人”的存在，也不难感受

到那个“大他者”的存在。
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