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后来，县招生办的领导帮了他，

把西北大学中文系的名额调整了过

来。可西北大学中文系的录取名额

只有一个，他那个善良的女朋友，

主动放弃了机会，将那机会让给了

心上人。19 岁的贾平凹就这样走出

穷山沟的农村，到了西安读了大学。

上大学后，贾平凹与女孩保持

着恋爱关系，谈了两年多，因为时

间和空间的落差，和其它种种原因，

两个人遗憾地分手了。后来，贾平

凹在他的长篇小说代表作《浮躁》里，

把那个善良的初恋情人的形象和性

格，变成了女主人公田英英，永远

留在了青春记忆里。

文学改变了我的命运

上大学改变了贾平凹的命运，

让他留在了西安，变成了城里人。

上大学的三年，对贾平凹来说，

是自卑和羞怯的。多年以后，他这

样回忆自己的大学岁月：“1972 年

4 月 28 日，汽车将一个 19 岁的孩子

拉进西大校内，这孩子和他的那只

破绿皮箱就被搁置在了陌生的地方。

这是一个十分孱弱的生命，梦幻般

的机遇并没有使他发狂，巨大的忧

郁和孤独，使他只能小心地睁眼看

世界。

“他老是低着头，走路的样子

很滑稽，一个极大的书包，使他的

一个肩膀低下去，一个肩膀高上来。

他是一个没有上过高中的乡下人，

学识上的自卑使他敬畏一切人。他

默默地听同窗高谈阔论，旁人的议

论和嘲笑并没有使他惶恐和消沉。

一次，政治考试分数过低，他将试

卷贴于床头，让耻辱早晚盯着自己。

“冬天，他的被子太薄，长长

的夜里他的膝盖以下总是凉的，他

一直蜷着睡。这虽然影响了他以后

继续长高，却练就了他聚集内力的

功夫。他只是什么书都看，看了就

做笔记，什么话也不讲。因为一次

献血，他患了一场大病，住上了单间。

有了不上操、不按时熄灯的方便，

文学创作活动由此开始。”

能够上大学不容易。大学四年，

贾平凹的床上只有薄被一床，冬天

寒冷，夏天没有蚊帐，蚊子叮咬厉害。

贾平凹知道家里拿不出钱供给他，

只能靠文学写作赚来的稿费，让自

己吃饱饭。他所有的营养，都是家

乡的父老乡亲。刚进大学的时候，

贾平凹写的一首诗，发表在校报上，

那是一首写给父亲的诗，这是他变

成铅字的第一篇文章。

“现在看它啥也不是，但当时

对我影响特别大，从此以后，搞创

作的兴趣就来了。”

1973 年 8 月，贾平凹的文学处

女作《一双袜子》，在《群众文艺》

上公开发表。这篇革命故事，是他

和同学冯有源合作写的。这篇故事

发表后，他的写作动力被唤醒了，

接连写了许多文章，向全国各大媒

体投寄自己创作的作品。

“稿子向全国四面八方投寄，

四面八方的退稿又涌回我那 6 平方

米。退稿信真多，几乎一半是铅印

退稿条，有的编辑同志工作太忙了，

铅印条子上连我的名字也未填。”

贾平凹回忆说。评论家、《小说评论》

杂志的主编李星回忆，1970 年代初，

作为编辑的他经常见贾平凹投稿，

字写得很好看。当时贾平凹在西大

中文系上学，经常一投两三篇，投

稿信里还总有这句：“这是我的又

一篇稿子……如蒙采用，感激不尽。”

每一首诗或一篇文章发表，四

角五分钱的收入，改善一下生活，

可以去边家村食堂买一碗米饭和一

碗鸡蛋汤吃。

1975 年的 9 月他毕业了。离开

校门时，他依旧提着那只破绿皮箱，

走向了另一个陌生的地方。

按照原来的约定，这批工农兵

大学生，是要回老家工作的。

“原则上从哪里来，将来毕业

还要回去哪里去。比如你从学校来，

那么你毕业了就回去学校教书，你

从工厂来，毕业了就继续去工厂工

作；你从报社来，就抓紧新闻方面

的训练，回去了就再去报社上班。

我从农村来，毕竟读了大学，不可

能回家继续当农民。我大量同学回

去以后就当老师了，当时学校初步

决定把我分配回去，县上我估计还

干不成，只能到当时公社中学去当

老师。”

大学的实习工作经历救了贾平

凹。“在我大学毕业前，我一共发

表了二十七篇作品，有文学作品也

有新闻稿子，因为我在陕西人民

出版社实习过，给人家看过稿子，

在他们的一个刊物当过业余编辑，

当时编辑部领导同志对我印象特

别好，他就直接到学校把我要走

了。”

贾平凹就这样到了陕西人民出

版社当编辑，在那儿当了五年编辑，

通过乡党认识了在省艺校进修的前

妻韩俊芳，她当时在家乡县剧团，

唱秦腔，两人同来自棣花，算是一

个公社的老乡。最后走到了一起，

成家立业。

他一边当杂志编辑，一边写作。

后来他当了《美文》杂志的主编，

　　贾平凹
全心全意，
歌颂着故乡
农村的点点
滴滴的新变
化。“改 革

开放之初，

农村一片蓬

勃向上的气

象，我有深

切体会，我

主动地积极

地欢呼和歌

颂。”


