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我们的

柴。农村做饭烧的是草柴、包谷秆、

树根等，冬天土炕取暖也要用柴烧。

柴要到对面的山里去砍，分成两捆，

每次 80 斤、100 斤，走上好几里地

再慢慢挑回来。

饥饿是难熬的，营养不良让他

的身材没有长开。在接受我和诸多

媒体采访时，贾平凹曾经反复提及，

“我恨故乡，故乡的贫困，使我的

身体始终没有长开，红苕吃坏了我

的胃”。等到后来，弟弟、妹妹长

身体的时候，家里经济状况好一些

了，所以弟弟和妹妹的个子都比贾

平凹要高。

上中学的时候，“文化大革命”

开始，贾平凹结束了学习，回到村

子里当了农民。“我不是个好农民，

因为个子瘦小，没有力气，干不了

农活。我初中毕业后，在农村种了

五年地。种地全是体力活，犁地、

挖地，扬场，修水利渠沟，搬石头，

背沙子，都是苦活。我干一天农活，

男人十分工，妇女八分工，我只能

拿三分工。一个工分是两毛钱，一

个大人劳动一天，可以挣到两毛钱，

我只能挣到六分钱，后来慢慢才给

你涨到四分、六分。当时一个正常

的妇女，劳动一天可以挣八分工。

老农们全不喜爱我作他们帮手，大

声叱骂，作贱。队长分配我到妇女

组里去干农活，让那些气量小是非

多，庸俗不堪诸多缺点集于一身的

婆娘们来管制我，用唾沫星子淹

我。”

那段日子很难熬。

而命运又给了他无情的一棒。

“文革”开始，在隔壁县城中学任

教的父亲被打成反革命，开除公职

押送回老家劳动改造。在那个讲究

政治成分和出身的年代，扣在贾平

凹全家人头上的那顶“大帽子”，

导致他们在全村里受尽了欺负。

不过，在铁板一块的壁垒里，

贾平凹硬是靠着坚韧和执着，给自

己寻找了一个机会，找到了人生的

出路。

那时候，搞农业学大寨，兴修

水利工程，当地修建丹凤苗岭水库，

建设一个大坝，当地青壮劳力，都

去了水库干活，用劳动挣工分。

“后来我听从水库工地回来的

人讲，工地上需要一个搞宣传的，

写字的，因为我当时字写得好，说

你可以去。别人推荐我，但人家也

没有啥下文，我听了这话以后，就

主动去了。那天生产队长还不允许

我去。”

贾平凹不愿意留在村子里，和

妇女一块儿劳动，他从家里拿了一

些干粮，跑到水库主动干了三天活。

“我没啥力气，工地的活儿特

别累，挖泥挑沙搬石头，搅拌混凝

土浇大坝，费体力，特别苦，要从

平地扛石头，搬到大坝上。每天要

扛够多少立方，才能挣到工分。一

天干活下来，浑身累得像散了架，

胳膊和腿酸痛，都感觉不是自己的

了，一躺下就睡得昏天黑地。”

后来，他在工地指挥部，给领

导毛遂自荐，自己会写毛笔字，可

以在工地上刷标语。指挥部的领导

同意了，他开始在山崖的大石头上，

手拎油漆桶，写上 “农业学大寨”、

“下定决心、不怕牺牲”等红色的

宣传标语。

活干得出色，指挥部的领导觉

得贾平凹能吃苦耐劳，老实听话，

勤快，字写得不错，就让他在工地

上办油印宣传劳动简报。在工地上

终于能够吃饱饭了。贾平凹干活很

卖力，一个人负责采访写稿，编辑

刻写、油印发行，再通过广播喇叭

念自己写的新闻稿。

“当时陕西省只有一份报纸《陕

西日报》，我就模仿人家那口气来

写，当时版面还要特别活跃，你不

能老刻一样的字，比如仿宋体，或

者是隶体，这些都是当时学的，而

且标题要变化的，还要为了丰富版

面学画画。我干这工作干得特别认

真，那时天都黑了，我还趴在门外

面刻蜡版，连夜印，所以好多人就说，

这小孩干活特别踏实，对我印象特

别好。”

照着省里的日报学习，他也办

了一版副刊。自己绘画、插图，还

开始学着写诗歌。白天他认真工作，

晚上就在工地宿舍里不停地写作，

诗歌、散文，什么都写，慢慢积攒

了很多，写满了笔记本。

领导觉得贾平凹做事踏实认真，

也有一定的文化和才华。

1972 年，大学复活准备招收一

批工农兵学员。当时，上大学不用

考试，完全看政治成分和家庭出身，

按照比例下放录取名额，由大队书

记确定人选，公社复审、县里最后

确定通过。

贾平凹通过爱情抓住了这个机

会。他在水库工地上和文艺宣传队

的一个女孩好上了。女孩是公社干

部的女儿。后来，他们一起被公社

推荐到了丹凤县招生办公室。但当

时分配给他们公社的是西北工业大

学的录取名额，而且还是“火箭专

业”。贾平凹闻讯傻了眼 :“当时我

压力特别大，因为我是初中二年级

毕业的，只学到一元一次方程，后

面是什么我都不知道。现在造火箭，

这咋办？”

　　我不是

个好农民，

因为个子瘦
小，没有力
气，干不了
农活。


