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“我每年十几次从西安到棣花，

路经蓝关，就可怜了当年的韩愈，

他当年是‘雪拥蓝关马不前’呀，

我很幸福，现在坐车一个半小时就

到了。经常是我给我弟打电话说我

回去，我弟问：吃啥呀？我说：面

条吧。我弟放下电话开始擀面，擀

好面，烧开锅，一碗捞面端上桌了，

我正好车停在门口。”

2011 年，贾平凹入选“中国梦

践行者”，我和上海电视台的导演

王小龙等人一起去西安采访他。当

时，在采访以后，我按照他开的路条，

包车去了他老家拍外景花絮。当时，

棣花还没有开发“棣花古镇”这个

旅游项目。整个小镇的面貌，和中

西部很多小镇面貌差不多。

虽然山美水美，黄土地里种满

了青绿的麦子，诗情画意。但一进

入小镇，满眼的脏乱差，垃圾随处

可见。除了热闹的菜市场有人气

外，其它街道，除了几个店铺和

地摊外，看不到什么人，街道凋敝、

空旷，看到的都是衰败和凄凉。

每当有车经过的时候，灰尘就弥

漫着满天飞。

贾平凹老家棣花村，是一个典

型的农村，大部分都是不同时期的

老房子，时空穿越年代混乱，有上

世纪 40 年代改的老木头屋子和黄

土坯砌成的土屋，有上世纪八九十

年代用红砖、青砖盖的屋子，有一

层、一层半带阁楼，用水泥预制板

盖的两层楼，白墙黑瓦，雕花的门

窗，仿古式的屋檐和门头，长着荒

草。

白天走在村里，门前屋后，空

荡荡的，看不到人。偶尔传来四处

游荡的狗、鸡鸭打鸣，才有一些生

气。很多人家都是老人家和小孩子，

中年人和年轻人，稍微有点文化知

识的，都进城打工去了。

贾平凹老家，也是一个院子，

80 年代修建的，外墙都是红砖，里

面刷了白墙，门前是石碾子、石磨子，

还有一个水井。院子中央有一棵梨

树是他父亲生前种的。我走进主屋，

屋子里堂屋靠墙是一排柜子，是贾

平凹父亲原来打做的，如今放着香

案，放着他母亲的黑白遗照。几把

落满灰尘的藤椅，一个腌咸菜的大

缸，屋子长期没有住人，显得荒败

凌乱，四角都有蜘蛛网。

老屋里有一个房间，是贾平凹

当年结婚的婚房，当年他大学毕

业，工作几年后，和同是乡党的

前妻结婚，就是回老家办的婚礼。

屋子一直维持了当年的样貌，一排

半人高的木柜子，上面放着一个老

木式的收音机，一个黑白电视机，

墙上挂着老照片，靠床的白墙上，

挂着一个大大的日历，一个手打

的沙发床，是母亲在世的时候，

给他打的婚床。

当我们九年之后，再次造访的

时候，在政府和商业资本合力打造

下，棣花镇和贾平凹旧居，一起发

生了天翻地覆的巨变。

陕西省商洛市和丹凤县两级政

府，投入巨资，开发文化旅游产业，

试图借用贾平凹的名声和文学作品

里的力量，投资上亿，开发了“棣

花古镇”，试图通过旅游开发，发

展地方经济，改变这个国家级贫困

县下属小镇的命运。

如今的棣花镇，已经成为了国

家 4A 级旅游景区。依托贾平凹家乡

这个卖点，挖掘棣花古驿站的历史

文化及当地的民俗文化，开发出了

如今的“两街（宋金街、清风街）、

一馆（贾平凹文学艺术馆及老宅）、

一荷塘（千亩荷塘）”的景观。

此外，按照贾平凹的小说作品

里的记忆，新建了原本毁掉的魁星

楼、法性寺等老景观，形成了宋金街、

二郎庙、荷塘区、贾塬村、清风街、

棣花秀苑区、花海区、作家村等八

个游览区。

不能不说，这是一个中国式的

奇迹，一个作家的虚构出来的文学

世界，居然改变了一个真实世界的

地理面貌。如今，贾平凹的故乡，

村子里的旧居，亲人和朋友，贾平

凹和棣花古镇、商州，这些不同的

词汇，被商业的手穿起来，成为了

下图：老家的清风街。

贾平凹的《秦腔》写

了清风街 ,也是在书

写人生。


