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书读不下去怎么办
假设，您已经拿到一本读不懂的书了。读了

几句，发现读不懂，怎么办呢？我推荐的法子是：

别强读了，算了吧。

听着有点简单粗暴吗？那，其实也没问题。

一直以来，似乎我们总被鼓励：读书也要

迎难而上披荆斩棘。人生有那么多必读书，读

完了才算完整。读不懂也得用心啃、拼命读，读

出微言大义来才过瘾……然而玛格丽特·杜拉

斯就很直白地说，她看不下去罗兰·巴特的书。

她对巴特没偏见，甚至还有过一段友谊，但，“读

不下去”。

类似地，海明威的书被认

为简洁了，冰山理论了，然而

雷蒙德·钱德勒嫌他写得啰啰

嗦嗦。还有变心的真爱读者，

比如福楼拜年少时，读雨果的

小说读得如痴如醉；后来年纪

长了，读雨果写的小说，产生

了巨大怀疑，觉得雨果不够科

学。他看不起的还不是一般小

说，而是传奇巨著《悲惨世界》。

福楼拜大叫：“我有生以来，一直赞佩雨果，现

在却感到愤慨！我要爆发出来，怎样！这部小说，

既不真实，也不伟大。论文笔，作者故意写得不

伦不类，不登大雅，以取悦庸众……各种人都死

板板一种性格，像悲剧中的人物！生活里哪有像

芳汀那样的妓女，像冉阿让那样的苦役犯？……

都是些假人，糖人……大篇说理，讲的都是题外

之事，没有一句切题的话……后人不会饶恕的，

他居然想当思想家，跟他本性也不合呀！”这话

如果您在课堂上道来，大概足以让老师大惊失色

吧。然而出诸福楼拜之口，似乎就也……可以理

解了？

实际上，世上没多少作品是完美的，也没多

少作品是非读不可的，更没多少作品是必须得读

完的。世上已经有太多“过于有名以至于你读完

了不敢说不喜欢只好人云亦云夸两句”的书了，

然而那并非必要的。

许多人读不下去，会归咎于自身的问题，觉

得自己没耐心之类。然而一本书和一个人，得

讲投缘。一个人已有的知识结构、对这个题材

的兴趣，都会影响读书的进度和乐趣。与此同时，

实际上，写得处处完美均匀、从头到尾都让人

读得开心的书，并不那么多。读不完也没什么。

诸葛亮所谓读书“观其大略而已”，就是个很

好的习惯。

加西亚·马尔克斯提过一个说法，作为写小

说的人——比如他自己——读

小说时难免带着别一种心态。

不为了读个故事让自己爽快，

而是“剖解这本小说，看他是

怎么写成的”。大概类似于一

个厨子吃宫保鸡丁不为饱肚，

而是琢磨宫保鸡丁怎么做的；

一个教练看足球不为了琢磨输

赢，而是看双方技战术怎么排

的。这种内行看门道式的剖解，

已经属于案例分析、技术学习的范畴了，已经算

是学习了。很值得赞赏的心态，但并非必要。毕

竟大多数非专业者，未必需要抱着学习的心态，

兼容并蓄地强行学习什么。

现代人的生活已经过于琐碎了，真正是生也

有涯而知也无涯。逆着心思一路追逐，其实什么

都得不着。所以，除非是必须要读教科书预备考试，

或者存心从事这个行当，否则，世上其实没太多

非读不可、读不下去也得咬牙死磕的书。

就读一本也许不那么高雅、读完了也没法

放到社交平台吹牛、然而自己喜欢的书好了，

这比咬牙强啃、回头就忘掉某本自己不喜欢的

书更快乐，也更容易养成阅读的习惯。如你所知：

持续不断地读各种书，比强读一本书，要有意

义得多。

　　持续不断地

读各种书，比强

读一本书，要有

意义得多。




