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某年生日，好友送我一句祝福：失而复得。

好不凑巧，他给我的礼物，后来也真的被大意的

我掉失，却又有好心人捡到送回来，应验了那一

句“失而复得”。

我看法国导演侯麦的《冬天的故事》，总会

想起这一段。纵然，那位朋友已经不怎么见面，又，

第一次看《冬天的故事》的 1992 年距今也二十八

年了。但想想二十八年有过许多经历的我，不可

能不明白，人生的“失”都只是表象，若把它的

意义看深一层，没有一件不是“得”。

今晚重看《冬天的故事》，确实比 1992 年时

感触更深。在莎士比亚的同名

原剧中，被嫉妒心重的皇帝冤死

的皇后，由一尊石像复活成真人。

电影则是有法国女孩在海边与

陌生男孩度过夏天，回到巴黎

彼此失去联络，珠胎暗结的她，

生下女儿，交了一个又一个男

友，他们爱她，也爱屋及乌。只是，

始终没能放弃重遇最爱的她，

片中连场与自己较真的“对话”

连绵不绝：什么是灵魂？灵魂在人活着时有什么

影响？信念是否只存在于宗教？人在什么时候不

只是思想，而是看得见思想？在她来回往返的絮

语中，跟看戏的我们最有关系的还是那终极一问：

我（们）懂得什么才是真实吗？

问题带来的考验，对《冬天的故事》中的皇帝，

与身处九十年代的女孩并无差异，所以片中的她，

在一场莎剧戏中戏面前会潸然泪下：看到皇后从

石像变回真人，后悔不已的皇帝终于明白“失”

是出于“不信”，“（复）得”，则是因为“相信”。

而因记错自己地址失去与所爱的人的联系的

女孩，何尝不是五年来反复自问，那几天假期发

生的，是她一厢情愿，还是两情久长、岂在朝暮？

不信，便重新开始。相反，就相信精诚所至，

金石为开。于妥协与坚持中摆荡的女孩，难免不

在帝后的大团圆中投射自身的处境：要当下，还

是要未来？ 

女孩常常说，梦幻比现实真实。但电影中那

两位想留住女孩的男性，皆用“现实”作为说词，

一个试图用生活，一个试图用宗教。然而，这一切，

倒是激起女孩对浪漫的自己有更多想象。

保持信念对她是挑战，看着她这分钟选择跟

A君拒绝B君，下一分钟又出尔反尔回到A君身边，

其实对观众也不容易。还加上 A 君要求和她复合，

她在脆弱时愿意和他同床，坚强时则不能答允。

《冬天的故事》中皇后守得云开，与女孩在“现实”

中的挣扎互为对照，正是想要

观众脱离爱情故事的模式思考，

什么是现代爱情？

现代，就是生而为人，可

以掌握自己的要跟不要，是或

不是，去还是留，相信抑或不信，

接受还是谢谢可是不能收下。

以上的考虑，小至芝麻绿豆，大

至命运人生，都是以自我作为

依据。但也正因如此，结果与

责任，也必须由“我”全力承担。

然而，矛盾，正是现代人的处境。多少折腾，

都是源于对已知的不甘心，对未知的不放心。要

在二中选一，必然进退都难。偏偏又不能坐等答

案降临。现代人的时钟跑得比什么都快，决定，

总被认为是做错了比没有做好。

重看《冬天的故事》，到了女孩在巴士上与

失去联络的心上人重逢，我还是为这得成正果的

安排红了眼睛。但比终成眷属更打动我的一幕是，

女孩在男主角怀中哭了起来，他问她：“你怎么

了？”她说：“我是喜极而泣。”这句话被在旁

的四岁小女儿听进耳里，识趣的她，走到客厅独

个坐到沙发上。外婆见她神态落寞，上前慰问：“你

怎么哭了？”小孩的答复是：“我是喜极而泣。”

欢乐不忘哀伤，诚然是喜剧落幕的最佳结语。
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失而复得

　　貌似自由，

不见得自在。乍

看很自我，可能

是自私。


