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专项基金特约刊登上海文艺评论

授中国文学史的言子夜教授，其人

品、学问皆佳，课堂上曾“恨铁不

成钢”地对学习欠缺的学生“厉声

喝道”:“中国的青年都像了你，中

国早该亡了！”有人认为，言子夜

的原型是时任港大中文系主任许地

山。

出生于台湾省南部的许地山，

1917 年入燕京大学文学院，后入英

国牛津大学曼斯菲尔学院研究宗教

学、印度哲学、梵文等。1935 年，

他应胡适之邀举家到香港，出任港

大中文系主任，直到 1941 年积劳成

疾于香港去世。薄扶林道中华基督

教坟场的山腰上，设有许地山先生

墓。完全可以说，许地山在港大播

下了中国新文学的种子，而张爱玲

也于此获益匪浅。

张爱玲到港大就读时，年过七

旬的蔡元培亦在香港。1940 年，蔡

元培病逝。当时，华北早已沦陷，

北大迁往大西南，与清华、南开等

组成西南联大。1916 年至 1927 年任

北大校长的蔡元培只能在香港落葬。

蔡元培墓地设于香港仔华人永远坟

场。

比张爱玲年长近 10 岁的女作家

萧红，于 1940 年与端木蕻良一起到

香港。于当年 9 月 1 日开始在香港《星

岛日报》发表连载小说《呼兰河传》。

当年 12 月 12 日萧红完成《呼兰河传》

全部作品，12 月 27 日连载完成。很

遗憾，不到两年光阴，1942 年 1 月，

萧红在港病逝。这时候，张爱玲已

经离港返沪。

萧红曾经葬于浅水湾。主编《星

岛日报》副刊的戴望舒于 1944 年做

了《萧红墓畔口占》一诗，悼念这

位亡友、作者。中华人民共和国成

立后，面对在港萧红墓被严重破坏

的局面，萧红迁葬广州。

1937 年“八一三”淞沪抗战之

后，短短两个月中，香港人口由 60

万增至百万。其中包括许多文化人。

2019 年，凤凰卫视制作了《雁南飞：

南来文人与香港》专题片，讲述了

在战火纷飞的年代，香港如何在乱

世之中为这些文人提供过一张安静

的书桌。其中包括张爱玲。

然 而， 对 于 张 爱 玲 来 说， 她

首度来香港时，毕竟还只是个大

学 生， 比 起 许 地 山、 蔡 元 培、 茅

盾、夏衍、萧红、戴望舒等人来，

1939 年的她还未必能算得上是职

业文化人。而当她二度、三度到

香港，却并非无端来作岭南人，

而是带有目的的。于是也无法像

大学生涯时期那样，为此后的创

作积蓄力量，殊为可惜。

1952 年，从上海再度到香港的

张爱玲，最终没有继续在港大未竟

的学业。1952 年，到达香港的她，

曾联系上好友炎樱。这位中国和斯

里兰卡混血女子、张爱玲的港大同

学，告诉张爱玲，日本有工作机会。

然而，在白白去了一次日本以后，

再回到香港，因为种种原因，张爱

玲在港大退学了。

如果说这一时期张爱玲的香港

行有什么亮点，则是翻译了海明

威《老人与海》等文学书籍。此后，

她前往美国。到 20 世纪 60 年代，

张爱玲应邀到台北，其间在香港

小住半年。从 1956 年到 1964 年，

无论是否身在香港，张爱玲给香

港的电懋影业公司编写了《情场

如战争》等十个电影剧本。这些

电影在香港和东南亚上映的时候，

曾与之搭档拍出了《太太万岁》

的桑弧导演，正在上海拍摄鲁迅

小 说 改 编 的《 祝 福》， 以 及 另 一

部脍炙人口的喜剧《魔术师的奇

遇》，谁也不知道，桑弧当时家中

仍珍藏着张爱玲编剧《太太万岁》

的手稿。这部手稿直到桑弧去世，

才流落世间……

左上图：1945 年 10

月，香港。拥挤的人

群。

右上图：1945 年 10

月，香港，水手们列

队向英舰“约克公爵”

号致敬。

下图：1945年10月，

香港英军在总督府门

前庆祝同盟国胜利和

日本正式投降。


