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专项基金特约刊登上海文艺评论

的刊头。

白流苏受媒人“徐太太”设计，

被诱至香江和范柳原同居；这和王

汉伦遭媒人“徐太太”设计，匆匆

下嫁佯称富豪的王季欢，婚后爆发

喧腾一时的官司，可谓异曲同工。

“流苏的手没有沾过骨牌和骰

子，然而她也是喜欢赌的，她决定

用她的前途来下注。”事实是王汉

伦因被各大电影公司剥削，毅然自

制、自编、剪辑完成电影《女伶复

仇记》。这位缠过足的大家闺秀勇

气惊人，在国民政府与伪满洲国誓

不两立的时代，订制舞衣行头，到

关外巡回登台。王汉伦的“闯关东”

难度远高于流苏赴香江赌婚；她以

她的解放脚表演西洋舞蹈、京剧“阴

阳河”，出演花旦粉戏且私生活仍

旧严谨，她确确实实做到把演艺视

为艺术工作。

至于流苏一舞定江山，和“你

有许多小动作，有一种罗曼蒂克的

气氛，很像唱京戏”相信已不用赘述。

中 国 古 代 阶 级 排 名 为 士 农 工

商，自有电影起，不乏女明星出身

风尘；最强者如杨耐梅、李旦旦，

也只不过是富商之女。像王汉伦那

样出身官宦人家，连电影都没看过

她对张爱玲意义会如何？

她是王汉伦——张爱玲很可能

根据她的外型和婚姻纠纷，创作出

《倾城之恋》。

王汉伦出身封建官家，和张爱

玲之母一样缠过足。她是彭家最小

偏怜女，父亲不但同意她小脚放大，

还送她去读昂贵的圣玛利亚女校。

不幸的是 16 岁那年父亲去世，兄嫂

把她远嫁至东北一户煤矿督办，她

被虐待离婚回家，因不要赡养费，

为兄嫂不容；王汉伦自食其力，先

担任洋行英文秘书，接着打破大家

闺秀抛头露面的禁忌主演电影——

中国第一部长片《阎瑞生》（1921）

女主角王彩云便是妓女从良，王汉

伦在 1923 年从影时压力可想而知。

实际上，彭家祠堂后来将她剔除族

籍。相形之下，《倾城之恋》女主

角白流苏当然没有王汉伦那么清

高——她是离了婚拿到一笔款子回

家，结果被兄嫂盘来盘去盘光。

王汉伦一演戏就一炮而红，成

为中国第一位大明星。她将洋名“海

伦”译成中国味儿十足的“汉伦”，

因饱受社会欺凌，乃取老虎头上的

“王”字为姓。至此，中国影坛开

天辟地的电影皇后诞生。

《倾城之恋》里，柳原对流苏

说：“你的特长是低头”；实际上，

王汉伦一连在《孤儿救祖记》《苦

儿弱女》《玉梨魂》《弃妇》《空

门贤媳》《深闺梦里人》扮演饱受

旧社会压迫的隐忍女子，她确实将

低眉敛首的形象铭刻成影史上一道

永恒的风景。1926 年，《良友画报》

创刊，封面是胡蝶，三月号封面就

是低头的王汉伦。这年她和胡蝶合

演《电影女明星》挂头牌，同张照

片亦登上1927年7月9日《北洋画报》

就去拍片的大家闺秀，可谓绝无仅

有。也因她的付出，中国女星才开

始走上艺术工作的自觉，她是阮玲

玉、李丽华、秦怡……这一系列表

演艺术家的起源。只是她不幸早生

了二三十年。

《茉莉香片》：
言子夜是不是许地山？

多 年 前 就 有 人 将 现 代 著 名 作

家许地山对上《茉莉香片》的言子

夜——言午许，改姓言，午对应子夜。

依我看，和拍《倾城之恋》强行将

何鸿燊编入同理，就是强碰——这

只是出自同时代的强行代入，并非

根源于什么高深的考证。后者只是

牛头接上马嘴（范柳原是归国寻根

的浪子，且并不俊美），而许地山

这个“发现”因出于强碰耽搁许久，

这两年才有人正视他在港大任教对

张爱玲的文学影响，且影响不低。

许地山是我先祖丘逢甲的侄女

婿，算远亲。议论长辈情史原本令

人却步，幸而他的女儿许燕吉率先

开诚布公，说到许前辈曾钟情冰心，

有她起了个头，我才能往下讨论。

　　她是王

汉伦——张
爱玲很可能
根据她的外
型和婚姻纠
纷，创作出
《倾城之恋》。

左上图：王汉伦到东

北表演时的舞蹈服。 
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中上图：王汉伦主演

《电影女明星》。

右上图：王汉伦低头

的样子。
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