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底：“曾（朴）家与李（鸿章）家

总也是老亲了，又来往得这样密切，

《孽海花》里这一段情节想必可靠。”

她宁愿相信《孽海花》也不相信自

己的父亲！加上李张黄孙四大家族

本身就是一本名人录，对她写出一

整部《传奇》，当然产生不可磨灭

的影响。

关于张爱玲的“名流入文”，

前人考证出来的已包括苏青、邵洵

美、柯灵等；我的新发现又有王汉

伦、冰心、何鸿燊、陈燕燕、刘琼……

此外，对于之前被斩钉截铁认定的

傅雷、桑弧、许地山，本人却有不

同的看法。

《倾城之恋》：
灵感出自王汉伦

张爱玲曾说过，除了演员，就

只有教书的教员能给人那么深的印

象——她一直还记得自己小时候的

一个先生，尽管只是个胖胖的普通

人。

张爱玲既然如此崇尚电影，那

么倘若有一位女明星：又是她的学

姐、又是她姑姑同侪、和她母亲际

遇相近、和她一样以英文取名、又

碰巧是中国影史上第一位明星！那

　　她钟情于中国的日夜，尽力保存那整个年代所接触到的传奇风貌，以纤纤弱质，孤笔独支，终于将庶民风景传世。

他们被写入小说的那一刹那，文学生命与个人真身交会，燃擦出火光照亮彼此，之后就像两道背道而驰的星轨，各

自奔赴不同的归宿。

张爱玲的名人画廊

况显然又有所不同：后者摆出熟知

赛金花、张佩纶、李鸿章等名流内

幕为号召，构成“影射小说”。

社会名流的产生，与城市、大

众传媒的发展是分不开的，张爱玲

喜欢阅读上海的八卦小报，这给予

生活经验并不丰富的她，充分观察

人性的机会。她更大的震动，则来

自从《孽海花》窥见辉煌的家族史：

“我看了非常兴奋，去问我父亲，

他只一味辟谣。”但后来她寻根究

撰稿｜符立中（台湾著名作家、张爱玲研究者）

社会对《红楼梦》的误解是绝大

多数人以“爱的故事”来读它，

其实全然不是这样一回事……比较

恰当的归类，应该把它视作西方文

学术语中的“gallery of characters”，

也就是所谓的“人像画廊”——在“人

像画廊”里，事情不重要，重要的

是许多的人物形象。

1961 年，张爱玲飞抵台北，在

大东园用餐。同席者，有吴鲁芹和

殷张兰熙及创办《现代文学》的白

先勇、王文兴、陈若曦、欧阳子。

这群台大外文系、由夏济安培植出

来的学生，离奇的是：以文学理论

为主的水晶、刘绍铭、李欧梵、庄

信正，日后都成为张学学者；反倒

以创作为主的白先勇、王文兴、陈

若曦、欧阳子，对张爱玲热心有限。

1971 年 9 月，王文兴的学生康

来新在《幼狮文艺》作《红楼梦》专辑，

有感传统中国文学的小说理论需要

扩充视野，访问王文兴写下《一部“人

像画廊”作品的再评价》。王文兴

触发了我的两个联想：第一，《红

楼梦》若可归类于“人像画廊”分析，

那《水浒》《西游》《三国》还有《海

上花列传》《封神演义》《孽海花》

显然也可——书中人物彼此对应，

可观照出一整个世界。第二，《三国》

和《孽海花》牵扯到真人实事的情

那一列满载王汉伦、冰心、何鸿燊、傅雷、桑弧、刘琼……的星光列车

下图：符立中。


