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　　看书信集，就仿佛读一本关于张爱玲生平的侦探小说——看惯了小说式传记的读者也许不习惯——但你如果熟

悉张爱玲的生平和作品，有心思慢慢看的话，就会发现，咦，好像忽然间“跌”了一句出来，令人会心一笑。

在 1000 封私信中，玩张爱玲侦探游戏

记者｜阙　政

提起张爱玲，第一时间跃上脑海

的是不是这些形容词？孤高清

冷，恃才傲物，奇装异服，离群索居，

绚烂归于平淡……

又或者是她那些被广泛传播的

经典语录？“生命是一袭华美的袍，

爬满了蚤子。”“生在这世上，没

有一样感情不是千疮百孔的。”“因

为懂得，所以慈悲。”……

不能说以上这些完全是对张爱

玲的刻板印象，但是也许在“看张”

的岁月里，你我已经隐约觉得，如

此标签式的概括，恐怕并不是张爱

玲的全部。她离开上海以后是否如

无根之木失去创作土壤？她在美国

的下半生神龙见首不见尾？她晚年

为何闭门谢客连书信都不拆不回？

她那被赋予“疾病隐喻”的跳蚤“虫

患”究竟是怎么回事？

这些问题，随着张爱玲上千封

书信的曝光，终于不再是个谜。10

年前，宋以朗曾整理出版《张爱玲

私语录》，书中辑录了张爱玲与他

父母的部分通信；今年，张爱玲百

年诞辰之际，宋以朗又将她与宋淇

邝文美夫妇多达 752 封书信和盘托

出，出版了《纸短情长：张爱玲往

来书信集（I）》《书不尽言：张爱

玲往来书信集（II）》。至此，加上

这些年来陆续出版的张爱玲与亲友

书信——与庄信正 84 封、与夏志清

张爱玲最著名的一张照片，摄于

1954年香港英皇道兰心照相馆。
＠宋以朗、宋元琳经皇冠文化集团授权


