

▲明王朝,永乐四年(1406年),闰七月壬戌。 太宗朱棣做了一个决定。

这个决定,《明实录》如是记载: "……文武群臣淇国公 丘福等请建北京宫殿,以备巡幸。遂遣工部尚书宋礼诣四川, 吏部右侍郎师逵诣湖广,户部左侍郎古朴诣江西,右副都御使刘 观诣浙江, 右佥都御使仲成诣山西, 督军民采木人, 月给米五斗, 钞三锭。命泰宁侯陈珪、北京刑部侍郎张思恭督军民匠砖瓦造, 人月给米五斗。命工部征天下诸色匠作,在京诸卫及河南、山东、 陕西、山西都司、中都留守司,直隶各卫选军士,河南、山东、 陕西、山西等布政司,直隶凤阳、淮安、扬州、庐州、安庆、徐州、 和州选民丁, 期明年五月俱赴北京听役。率半年更代, 人月给米 五斗,其征发军民之处,一应差役及闸办银课等项,悉令停止。"

一项伟大的工程,即将诞生——紫禁城的营建,伴随着彼 时大明冉冉上升的国运,如朝阳初举,最终,明确了帝国的统 治中心, 自南京迁移至昔日燕王、当今圣上的龙兴之地, 北平。

永乐十八年(1420年), "凡庙社、郊祀、坛场、宫殿、 门阙, 规制悉如南京, 而高敞壮丽过之。通为屋八千三百五十楹" 的紫禁城, "至是成"。

尔后, 24 位皇帝于此居住生活; 尔后, 改朝换代, 战火纷 飞,风云变幻,时移事易。600年过去了,曾经象征着至高皇 权的紫禁城,一个转身,复以拥有1807558件(套)藏品文物、 年均参观人数1500万的故宫博物院的巨丽气象,再谱盛世长卷。

2020年9月10日至11月15日, 《丹宸永固: 紫禁城建成 六百年》大展拉开帷幕。宫门开启, 即是交缠了光荣、阴谋、花 月、鲜血的沧桑历史:明代永乐"青玉明成祖谥册"、《朱瞻基 行乐图》、《徐显卿宦迹图册》等;清代乾隆参与设计的金瓯永 固杯、皇帝大婚时的配置文物、末帝溥仪退位的"诏书"等—— 什袭珍藏, 琳琅满目, 前朝旧事叙不尽。而来客参展完毕, 透过 文物以史为鉴,但觉封建制度作用下,无论开端多么辉煌,"未 有不亡之国、不掘之墓"。然阿房宫、未央宫、大明宫……当众 多赫赫有名的宫殿或毁于天灾、或没于兵燹,故宫仍能屹立不倒, 四方拜谒, 你又不得不感叹: 是非成败转头空, 唯文明不朽耳。

恍惚登临殿阁,如今"故"梦重温。江河如昨,青山依旧, 静静迎接着,下一个600年。

京畿

天上紫微垣, 地上紫禁城。

今北京一带, 事实上地处中原王朝的边缘, 长期以来只是 一个州郡级的首府而已。北京作为中原王朝的陪都以至首都, 是边疆少数民族入主中原后逐渐形成的。

1153年, 为加强对中原地区的统治, 金朝将首都从上京会 宁府(今黑龙江阿城)迁至燕京,改称中都大兴府;1267年, 元世祖忽必烈亦对金中都城另眼相看, 视为京畿重地, 自开平 府(今内蒙古正蓝旗东)迁都至此,后改称大都。金、元的情 况相同, 既要统治中原, 就不可能将首都设在民族的发祥地, 却也不能离得过远。于是, 北京成为最合适的地方; 何况, 由 于边疆民族的入主中原,带来了东北与北方的辽阔版图,使得 原来天下之中的位置,有了新解释。金人梁襄尝云: "燕都地 处雄要, 北倚山险, 南压区夏, 若坐堂奥, 而俯庭宇也。又居庸、 古北、松亭诸关,东西千里,险峻相连,近在都畿,据守尤易。" 说的就是一种地理上的气势。

1367年,吴王朱元璋命中书右丞相徐达为征虏大将军、平 章常遇春为副将军,率军25万北进中原。北伐中发布告北方官 民的文告,提出"驱逐胡虏,恢复中华,立纲陈纪,救济斯民" 的纲领,以此感召当地百姓共同抗元。次年,朱元璋称帝,建 立明朝, 以应天府(今南京)为首都。不过,老父亲钟情离"革 命根据地"淮西老家很近的南京,做儿子的偏偏别怀所爱。朱 棣强硬撬走可怜侄子朱允炆的皇位后,心心念念惦着的,还是 北平。

永乐元年(1403年)二月初,朱棣在京师的南郊祭祀完天 地,回到奉天殿,文武群臣行庆成礼。这时,礼部尚书李至刚 等人提出了改北平为北京的建议,正中朱棣下怀,当即答允。 作为刚刚登基的新帝,他面临太多棘手的问题,正处于一种十 分微妙而不安的气氛中:对建文帝旧部的杀戮仍在继续,手段 严酷,自己都略觉惶惑;建文帝的神秘失踪,更有如芒刺在背; 尤其一日早朝时, 御史大夫景清竟暗藏利刃, 欲为故主报仇, 惹得天子雷霆震怒、噩梦频频……祸不单行: 北京、河北、山

600年过去了,曾经象征着至高皇权的紫禁城,一个转身,复以拥有 1807558件(套)藏品文物、年均参观人数 1500 万的故宫博物院的巨丽气象, 再谱感世长卷。

