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京畿

天上紫微垣，地上紫禁城。

今北京一带，事实上地处中原王朝的边缘，长期以来只是

一个州郡级的首府而已。北京作为中原王朝的陪都以至首都，

是边疆少数民族入主中原后逐渐形成的。

1153 年，为加强对中原地区的统治，金朝将首都从上京会

宁府（今黑龙江阿城）迁至燕京，改称中都大兴府；1267 年，

元世祖忽必烈亦对金中都城另眼相看，视为京畿重地，自开平

府（今内蒙古正蓝旗东）迁都至此，后改称大都。金、元的情

况相同，既要统治中原，就不可能将首都设在民族的发祥地，

却也不能离得过远。于是，北京成为最合适的地方；何况，由

于边疆民族的入主中原，带来了东北与北方的辽阔版图，使得

原来天下之中的位置，有了新解释。金人梁襄尝云：“燕都地

处雄要，北倚山险，南压区夏，若坐堂奥，而俯庭宇也。又居庸、

古北、松亭诸关，东西千里，险峻相连，近在都畿，据守尤易。”

说的就是一种地理上的气势。

1367 年，吴王朱元璋命中书右丞相徐达为征虏大将军、平

章常遇春为副将军，率军 25 万北进中原。北伐中发布告北方官

民的文告，提出“驱逐胡虏，恢复中华，立纲陈纪，救济斯民”

的纲领，以此感召当地百姓共同抗元。次年，朱元璋称帝，建

立明朝，以应天府（今南京）为首都。不过，老父亲钟情离“革

命根据地”淮西老家很近的南京，做儿子的偏偏别怀所爱。朱

棣强硬撬走可怜侄子朱允炆的皇位后，心心念念惦着的，还是

北平。

永乐元年（1403 年）二月初，朱棣在京师的南郊祭祀完天

地，回到奉天殿，文武群臣行庆成礼。这时，礼部尚书李至刚

等人提出了改北平为北京的建议，正中朱棣下怀，当即答允。

作为刚刚登基的新帝，他面临太多棘手的问题，正处于一种十

分微妙而不安的气氛中：对建文帝旧部的杀戮仍在继续，手段

严酷，自己都略觉惶惑；建文帝的神秘失踪，更有如芒刺在背；

尤其一日早朝时，御史大夫景清竟暗藏利刃，欲为故主报仇，

惹得天子雷霆震怒、噩梦频频……祸不单行：北京、河北、山

大明王朝，永乐四年（1406 年），闰七月壬戌。

太宗朱棣做了一个决定。

这个决定，《明实录》如是记载：“……文武群臣淇国公

丘福等请建北京宫殿，以备巡幸。遂遣工部尚书宋礼诣四川，

吏部右侍郎师逵诣湖广，户部左侍郎古朴诣江西，右副都御使刘

观诣浙江，右佥都御使仲成诣山西，督军民采木人，月给米五斗，

钞三锭。命泰宁侯陈珪、北京刑部侍郎张思恭督军民匠砖瓦造，

人月给米五斗。命工部征天下诸色匠作，在京诸卫及河南、山东、

陕西、山西都司、中都留守司，直隶各卫选军士，河南、山东、

陕西、山西等布政司，直隶凤阳、淮安、扬州、庐州、安庆、徐州、

和州选民丁，期明年五月俱赴北京听役。率半年更代，人月给米

五斗，其征发军民之处，一应差役及闸办银课等项，悉令停止。”

一项伟大的工程，即将诞生——紫禁城的营建，伴随着彼

时大明冉冉上升的国运，如朝阳初举，最终，明确了帝国的统

治中心，自南京迁移至昔日燕王、当今圣上的龙兴之地，北平。

永乐十八年（1420 年），“凡庙社、郊祀、坛场、宫殿、

门阙，规制悉如南京，而高敞壮丽过之。通为屋八千三百五十楹”

的紫禁城，“至是成”。

尔后，24 位皇帝于此居住生活；尔后，改朝换代，战火纷

飞，风云变幻，时移事易。600 年过去了，曾经象征着至高皇

权的紫禁城，一个转身，复以拥有 1807558 件（套）藏品文物、

年均参观人数 1500 万的故宫博物院的巨丽气象，再谱盛世长卷。

2020 年 9 月 10 日至 11 月 15 日，《丹宸永固：紫禁城建成

六百年》大展拉开帷幕。宫门开启，即是交缠了光荣、阴谋、花

月、鲜血的沧桑历史：明代永乐“青玉明成祖谥册”、《朱瞻基

行乐图》、《徐显卿宦迹图册》等；清代乾隆参与设计的金瓯永

固杯、皇帝大婚时的配置文物、末帝溥仪退位的“诏书”等——

什袭珍藏，琳琅满目，前朝旧事叙不尽。而来客参展完毕，透过

文物以史为鉴，但觉封建制度作用下，无论开端多么辉煌，“未

有不亡之国、不掘之墓”。然阿房宫、未央宫、大明宫……当众

多赫赫有名的宫殿或毁于天灾、或没于兵燹，故宫仍能屹立不倒，

四方拜谒，你又不得不感叹：是非成败转头空，唯文明不朽耳。

恍惚登临殿阁，如今“故”梦重温。江河如昨，青山依旧，

静静迎接着，下一个 600 年。
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