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　　天才球员换了一代又一代，而真正的球王从来都只有一个。

记者｜王仲昀

1977年 10 月 1 日，纽约巨人体育场人山人海。来

自全球各地的七万多名足球迷们涌入这里，来

欢送他们的“球王”——贝利。当天，除了美国 ABC 电视台，

还有几十个国家转播了这场贝利的告别赛。这是球王 22 年职业

生涯中的第 1366 场比赛，也是最后一场。37 岁的贝利在比赛

里攻入一个远距离任意球，这是第 1283 个进球，也是最后一个。

有意思的是，这场告别赛上宇宙队的对手，正是来自巴西、

当年贝利最初效力过的桑托斯队。赛后，37 岁的贝利被队友高

高扛起，桑托斯队那熟悉的球衣，仿佛映射出少年的他刚刚踏

进足球世界的身影。

如今，球迷们谈论各个国家的足球时，总喜欢评出各自心

中最具代表性的球员。然而不论是成绩最为耀眼的“五星巴西”，

还是整个世界足坛，贝利仍就是那个毫无争议的球王。

贝利球王地位无可撼动，他是世界上唯一一个拿过三次世

界杯冠军的球员。1366 场比赛，1283 粒进球，这样的成绩在绿

茵场上前无古人，也很难有来者可追。此外，球王之所以是球王，

不仅在于他球场上所向披靡，更是因为他曾凭一己之力推动足

球规则的变革，促进世界足坛的进步。

因此，天才球员换了一代又一代，而真正的球王从来都只

有一个。
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