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东、河南闹饥荒的消息传来，江南水患爆发的奏折也接踵而至。

朱棣在南京住得越来越不舒服，当年五月，主动表示要对北京

实施国都礼制，但遭到礼部和太常的激烈反对。

君主的定夺无转圜。浩浩荡荡的移民队伍涌向北京，更多

的大臣开始揣摩上意。于是，当一年前出发的郑和舰队还在大

海上航行时，1406 年，另一项雄心勃勃的、关于营建北京宫殿

的诏书，正式下发。

宫殿的所有木料，都要求用上好的楠木，如此奢华讲究，

堪称绝无仅有。“入山一千，出山五百”——伐木的艰辛和漫长，

超过所有人的经验，持续了十几年。石料大部分采于房山大石

窝和门头沟的青白口，动辄重十多吨，甚至两三百吨。据说，

开采一块三百多吨的石料，须动用一万多名民工和六千多名士

兵，耗资十一万两白银。室内宫壁上的杏黄色颜料，产自河北

宣化的烟筒山，研究紫禁城建筑的专家认为，这样的备料时间，

或长达十年之久……

倾全国之力，筑紫禁之巅。

永乐十四年（1416 年），万事俱备。朱棣多年处心积虑

的迁都欲望，突然变成群臣的“合意”。永乐十八年（1420 年），

北京宫殿和北京城建成，大明王朝，有了新的“圣地”。

然而，恰似大唐的长安无法真正“长治久安”；大明的皇城，

也无法真正“丹宸永固”——实际上，紫禁城竣工的次年，一

场大火便焚毁了前三殿。嘉靖三十六年（1557 年），大火又起，


