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张爱玲与我
说起张爱玲与我应该是一个很久远的故事，

当然我和大部分的张粉一样，神往已久却不认识

她本人。我在中学因阅读《皇冠》杂志缘故就开

始接触了她的作品，记得当时年轻男生读张爱玲，

还是会觉得有一点不好意思的，因为文中内容大

多还粗浅的划分在言情类；幸好我周围同学喜欢

文学的不多，他们也对我的阅读不感兴趣；因此，

在我开始阅读张爱玲的时代里，绝大部分都是无

人对照与讨论的孤独。直到后来发现在报纸副刊

上偶尔有人评论张爱玲作品，才开了一扇窗般，

知道了更多文本中，于上个世代那显性与隐性的

对照，并且也都成为我继续阅

读张爱玲作品的动力与乐趣。

成年之后进入了唱片公司工作，

因为迁居台北，有了更多机会

与一些文艺圈的人来往，曾经

的孤独感渐渐消失，以至于对

于她书中湿冷的上海，有了隔

绝于现实之外孤傲仙境般的另

一世界的印象，也把当时香港

电视剧中所表演的民初大上海，

狠狠地甩出几条街外。上海应该是张爱玲的样子。

 所有阅读对我来说都是一个自我进行、带点

私密感的行为，这点在音乐、美术上都是一样。

因此也很少跟人提起张爱玲的阅读，只有在中年

后，许多人对我的歌词提出一些创作上的好奇时，

我偶尔会提到她。在我有些歌词的创作上，我是

向张爱玲学习的，透过长年阅读得来的心得，特

别是“以景抒情”手法。张爱玲这样的书写法，

在我阅读过的文学作品中她绝对是顶尖高手，这

也影响了我在歌词的创作，也帮助我在歌词创作

上找到些不一样的方式。

 不过真有人把我与张爱玲连结，可能是借由

我所收藏的一幅刘野先生所创作的年轻时的张爱

玲肖像。这个画作很早曾被国外酒商印为标签与

海报，因此已经被人关注过，经过了几次借展后，

连我也没料到，一度网络上还热烈讨论到这张画

作的去向。直到一次媒体采访我的收藏时，在我

书房拍了照曝光，我只好光荣地默认了。

 说起这张画的收藏经历也是有故事的，2000

年认识刘野时，他还在进行蒙德里安与结构、色

彩对证的系列创作，同时也开始进行民初老照片

启发的新选题，二十世纪悲剧女性的描写是当时

的想法。阮玲玉的照片与数据较多，所以发展出

几张非常精彩的创作，第二人选是张爱玲与周璇。

正逢百代唱片刚刚在印度挖掘出周璇的老母带，

与刘野相识有了共同话题。这三位名女人有着不

同的人生故事，于是他以自己的

绘画风格，以当代的角度来重

新描述这三位大家认识的悲剧

性女性。只有张爱玲迟迟无法

动笔，他担心对张爱玲的作品

还不够完全熟悉。于是我在聊

天之余，说着我对张爱玲作品

的阅读想法时，也一口答应，下

一趟回北京就带上全套张爱玲

作品；唯一条件就是完成的第

一张张爱玲，必须让我收藏。刘野欣然同意。

 几乎过了半年他就告诉我画完了，但是他想

放在身边多观察确认，我也不催促他，其间当有

邀请作品的展出时，刘先生都选了此作品参展，

因此我可以感受到当时他是如何珍爱它。也因为

展览邀约，以致延到一年后才依依不舍给我。还

记得他告诉我可以来拿作品时，我清晰地在电话

另一头感受到一个创作者割舍的离情。直到我飞

到北京第一次见到原作，即毫不犹豫地认出，那

是我少年时读着张爱玲文字时脑中会浮现出的人

物模样。我非常认真地告诉刘先生，日后他有权

随时答应，任何他认可的美术馆提出展出这件作

品的要求，只要我们还在这世界上。从此这张作

品与常玉的作品，除非参展外，几乎都不会离开

我的书房，抬头可见的范围，十几年。
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