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而这份寂寞里，能淬炼出人类

文明的结晶。

凭什么为考古无怨无悔？

凭它推翻、重建了我们的想象。

“掘地三尺”，还原少经人为侵扰

的历史原貌——

海昏侯墓的发掘，见证了刘贺

并非全然吻合史书刻画的“暴虐”

形象，他超出预料的大起大落的人

生，令人感慨；

再比如，根据《史记》的记载，“始

皇初即位，穿治骊山”，意思是秦始

皇当上秦王后便开始修建陵墓。筑陵

直到其去世后两年才结束，故秦始皇

修陵的时长看上去持续了近 40 年。

但是，通过考古的发掘和研究，对比

修陵人的籍贯等关键信息，发现秦始

皇陵的修建可能是个短期行为。

凭它让饱经风霜的岁月焕发簇

新的神采，让难以捕捉的“从前”

变得触手可及——

三星堆、兵马俑、西安碑林、

殷墟等，引全球访客竞折腰；

曹操墓、隋炀帝墓等接连横空

出世的考古大发现，夺尽各方专注

的凝视；

“南海一号”，海上丝绸之路

惊艳的挽歌，散落的音符如密码，

可解锁一段宋代传奇；

“ 良 渚 文 明”， 实 证“ 上 下

五千年”的圣地，一道东方的曙光。

……

历史的演进与交融，让这些考

古现场既惊心动魄，又美不胜收——

不是视觉意义上的单纯的“美”，

是某种穿越时空阻隔的、肃穆而恢

弘的魔法，攫取了你，震慑了你。

于是，有人遵循心的指引，不

在乎“热不热”，只问“值不值”。

若是值得，开工罢。

的冒险家欧康纳很帅，《鬼吹灯》里

的胡八一、《盗墓笔记》里的张起灵

很帅……清醒一点，please，那是虚

构的。现实世界里的考古人们，没法

飞檐走壁轻挥衣袖卷流云，即便穿上

夹克和皮靴也炫不了技。他们可能尘

满面鬓如霜，可能操劳过度变秃顶；

“上班即上坟”“一天要吃十吨土”；

写的专业报告对非专业人士来说味同

嚼蜡（很“干”很“硬”，毕竟不是

写小说呐）；工作的艰辛，崩坏了罗

曼蒂克的幻想。

尽管如今重要的考古活动总能引

起网络上的围观热议，博物馆中那些

被捧为至宝的文物，也大都经由考古

学者之手才能再度问世；但是，民众

对热点背后蹲坑里、胼手胝足挖东掘

西的考古人的了解，实在是很匮乏。

镇守敦煌半个世纪之久的樊锦

诗说，初到敦煌，夜深人静，只觉

万籁无声。听到九层楼的铁马叮当，

听到缝补衣服的针掉到地下。这个

时候，往往就非常想家。

众口传唱的“楼兰姑娘”的发

现者穆舜英，和队员们在罗布荒漠

腹地跋涉，寻找失落千年的古城遗

址。漫天沙暴、烈日炙烤、夜间寒

冻……尽皆工作环境的“友好问候”。

在小河墓地做研究的伊弟利斯说

得更直白：“基本上下工后，最多放

一盆水公用，大家稍微洗个脸，都是

很奢侈的。一般会定期发一桶湿纸，

每天擦一擦就行了。后来因为风沙实

在大，只能每天给一缸子水刷个牙，

更多的水要用来保证饮食。”

浙江省文物考古研究所的“考

古界网红”郑嘉励则笑道：“考古

领队面对的事情、考虑的问题，不

是书斋里的读书人所能想象的。从

考古项目的申请、青苗政策的补偿、

民工工资的谈判、与当地人相处、

工作人员的后勤保障、与工程建设

方的矛盾冲突、考古发掘的业务本

身、后期的文物保护，每个环节都

妥善处理。这个过程很磨人，也锻

炼人。”“如果你能干好一个考古

领队，那么你起码当个乡镇领导干

部没有问题。”

大多数考古现场都与现代化舒

适生活绝缘，是无数优秀考古人的

奔走勘探与呕心沥血，使得被尘封

的光阴，得以重现人间。

对已经明确献身考古事业的考

古人来说，热，还是不热，他们就

守在那里。喧嚣是外界的，寂寞是

自己的。

上图：《盗墓笔记》这

个 IP风行一时。


