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最近，重看了《查泰莱夫人的情人》，上了

点儿年纪的朋友都知道，这本书上世纪 80 年代在

我们这里非常出名，曾经是盗版商最喜欢的世界

名著，一本书卖三十块五十块，几乎是工薪阶层

一个月的工资。

在上世纪 60 年代，这本书在英国还是禁书。

解禁之后，多次被改编为影视作品，其中有两个

版本很有名，一个是1981年的电影，一个是 2006

年的法国导演版。

小说写的拉格比庄园，男主人查泰莱爵士在

一战中受伤，下身瘫痪，失去了性能力，他的夫

人康妮出轨了，爱上了庄园里

的护林工梅勒斯，他们的做爱

场景构成了小说中的色情场面。

查泰莱爵士，一直希望有个继

承人，甚至鼓励康妮去搞一次

外遇，怀孕生子。但康妮找了

个情人是护林工，这种阶级差

异让查泰莱爵士难以接受。以

前看这个作品，总觉得查泰莱

爵士是个反面角色，而今再看，

却对他有了几分亲近感。

查泰莱爵士是一个不太流露感情的人，这是

典型的英国贵族做派，他所居住的庄园，紧邻着

衰败的矿区，查泰莱爵士雇了一个贴身女佣，照

料他的生活。这个女佣经常会跟爵士聊天，给他

讲矿区的八卦，讲矿工的艰难生活。了解到煤矿

的困境之后，查泰莱爵士把自己的注意力都放在

改进煤矿生产上了，他想用煤来发电，获取利润，

同时也改善矿工的生活。他本来靠写作获取名声，

而后认识到，两大群恶狗都在争夺着荣华富贵，

一群是谄媚者，提供各种娱乐，小说，电影和戏剧；

另一群人不那么张扬，却更残忍，他们敲骨吸髓，

赚取实实在在的金钱。

于是他振作精神，下矿，到各个工作区去考

察，阅读德文的技术论文，他担负起一个贵族的

责任。他节制自己的情感，却对金钱有清晰的认

识，对科技有清晰的认识。查泰莱爵士似乎认识

到了世界运行的规则，并且投身其中，准备敲骨

吸髓地赚钱。而查泰莱夫人看到田园生活与工业

区之间的差异，感觉世界太复杂了，古怪又令人

厌恶。矿工缓慢地离开矿坑，一个人浑身灰黑，

衣冠不整，拖着沉重的靴子，脖子蜷缩着，只有

白眼珠在转动，她觉得，男人应该具有的东西在

他们身上被灭绝了，他们是男人，可以是孩子的

父亲，可你要跟他们结婚生子，这想法就非常可

怕，因为他们是“半人”，身上已经有一半死去了，

他们没有直觉，没有美的感受，

这些“工业大众”是非常怪异

可怕的生命，他们是煤层中的

怪异动物。护林工梅勒斯虽然

是矿工的儿子，但他读过书，

当过兵，有人性的光辉，康妮

觉得，埋在一个活生生的男人

怀里，是肉体和心灵上的安慰。

康妮想离婚，想跟护林工梅勒

斯一起生活，他们有一段对话

很有意思。

康妮问梅勒斯：“你存在的意义是什么

呢？”

梅勒斯回答：“我告诉你了，那是无形的。

我不相信这个世界，不相信金钱，不相信进步，

也不相信人类文明的未来。如果人类有未来的话，

那跟现在的情形应该是大不相同的。”

《查泰莱夫人的情人》这个小说太有名了，

可能许多人没看原著，也大略知道这个故事说的

是查泰莱爵士性无能，查泰莱夫人找了个情人，

有很多色情描写。可回过头来看原著，查泰莱爵

士对敲骨吸髓的赚钱方式的认识，对科技和创新

的认识，查泰莱夫人对所谓“工业大众”的认识，

很可能是我们忽略的地方。这些认识放在今天互

联网创新的大背景下，也很有意思。
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　　可回过头来

看原著，查泰莱

夫妇对一些问题

的认识，很可能

被我们忽略了。




