

# 张忌： 县城是一个作家特别合适的位置

我印象里，很快，那种小店便不存在了。各种塑料制品，各种包装艳丽的玩具和食品很快就在那些小店里出现了。但我还是特别怀念那种小店，我也不知道我为什么怀念。

□ 记者 | 孔冰欣



《南货店》张忌著。中信出版集团。

单位附近的某高端购物中心里，新开了一家“松鹤楼”。经不住老吃客同事的再三“怂恿”，好吧，记者坦白，主要原因是自己也馋，终于还是在魔都大热的天，走了足足一刻多钟，方坐定点单。但盼午膳惬意，抚肠胃、祛暑气，还我通身的自在。

此时，一碗沁凉镇魂的苏式绿豆汤，当是万万不可或缺的。而除了绿豆之外，糯米、红绿丝、蜜枣、冬瓜糖、葡萄干兑薄荷水……可谓琳琅满目，美不胜收，料是真多，感觉是真“奢华”。其实，苏州最地道的传统绿豆汤，原来基本以绿豆、糯米、百合为搭配，清雅朴素，

老百姓家吃得起；现今下馆子，之所以端上来这锦绣满口的“升级版”，还不是因为大家越来越挑剔，没点噱头，顾客们贵重的舌尖怕又要作妖造反了。

饭罢，汤尽。突然间，专访过的张忌的文字，悠悠地就浮上了心头，“后生进门，马师傅泡茶，茶杯里放绿茶、白糖、橙皮丝”。大抵江南的味道总是肖似的罢，一缕香甜，一缕往昔，一缕情思。无论你在苏州、宁波抑或是上海，回忆

