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决定在古镇上买下一处民居。

房子买好后，她和家人一起花了几个月的时间来装饰这个小

空间。从墙面的配色方案到一个小饰品的摆放位置，全都亲力亲为，

不假手于人。挂在墙上的彩绘面具和几幅油画，是费邦珍自己的

作品；洗手池上方的梳妆镜，是她从一个旧木盆改造而来，盆底

装上玻璃，边缘镶上一圈彩色鹅卵石，活脱脱就是一件工艺品。

这里还充满着她一家人的生活记忆。走进大门后回头向上

望去，人们会发现墙上有一辆古旧的儿童三轮自行车，旁边还

缀着一双小码溜冰鞋，这并不是专门买来的装饰品，而是费邦

珍儿子小时候用过的实物。在房间的一角叠放着她家里过去用

过的卡带录像播放机、VCD 播放机，上面还有她各地旅游时带

回来的当地小饰品。

家人和朋友都非常喜欢来到这里，泡上一壶清茶，谈天说地。

想要拥抱自然时，从座位上起来推开门，眼前就是古镇的小桥

流水。渐渐地，费邦珍从只是周末来练塘，到在这里常住；最近，

她刚刚卖掉在市区的房子，古镇已经是她真正的家。

每天，她在古镇小居里翻翻书籍，看看电视，做做手工，

拾掇拾掇花花草草。傍晚，她走到河边，和当地的人们一起闲

聊拉家常。时光如同门前的小河静静流淌。今年 69 岁的她告诉

《新民周刊》记者：“在这里，我从来没有感觉到寂寞。”

在练塘古镇，近年来如她一样从市区来此购房居住的上海

市民越来越多。费邦珍选择成为古镇居民，是为了心中热爱的

生活方式；其他人的状态，和她有些不同。有的和她最初一样，

还只是把这里作为节假日休闲度假的落脚点。有的则是因为更

为实际的原因：或是子女要出国留学，需要筹集一笔学费；或

是父母患了大病，医药花费陡然增加；卖掉市区繁华地段的房

子在古镇买上一套后，还能余下数量可观的一笔钱来应对教育

和医疗所需。

不管是因何而来，十年里，增加的新居民并没有改变这里

的安宁，古镇依然保持着它的传统风情，在费邦珍眼里，这是

练塘古镇特别难得的一点。“如果有一天，这里也变得像其他

一些古镇一样充满了商业气息的话，那就和我搬到这里的初衷

不一样了。”

并且，新居民的到来，为这里增添了人气。近年来，古镇

上陆续有居民迁出，如果没有购买他们的房屋并在此居住的外

来人，这些建筑很可能就只能空置着，而常住居民只会越来越少。

“生活着的古镇”得以存在，新居民也做出了关键的贡献。

尽管没有太多熙熙攘攘，但这里并不是“与世隔绝”。网络、

交通等基础设施的发展，让她在古镇的生活没有任何不便利之

处。生活必需用品既可以在当地的市场购买，也可以方便地网

购等着送货上门。想要和家人朋友一起出行，越过镇上的几座

古桥就到了公路边，乘车去哪儿都不是问题。

“新老一家亲”

8 月底的一个周末，练塘古镇宁静依然，三三两两的游客

和当地居民沿着小河漫步。午饭时间，万善桥边，64 岁的张维

加和家人在自家开的餐厅里忙碌。这家餐厅的大厨就是他的妻

子，烧的是当地的家常菜，口味好得远近闻名，曾经有顾客专

门从上海市区开一个多小时车过来就是为了品尝这里的美食。

张维加一家是土生土长的练塘古镇人。过去很多年，他们

就住在古镇河边的老房子里。前些年，因为老房子年久失修，

并且没有卫生间等设施，居住条件不是很好，他们搬迁到了附




