



馆，吸引游客前来观瞻。在娄承浩的认知里，古镇建筑犹如古董，懂的人可以阅读它，走进它丰富的内心世界；反之总觉得千篇一律，略显乏味。

枕河人家榫卯结构有乾坤

在许多人眼中，古镇的本质，就是复读机。也许你看过的江南小桥流水，在四川云南又出现了；你给她买过的木锤酥，安徽江西也有；那些逛过的店，换个地方，又能再逛一遍；而经过上世纪 80 年代大规模的拆旧换新，如今开发旅游的古镇古村，在历史上都有了某些相似之处。

它们通常都有过辉煌的历史，比如周庄，曾经是江南的水上贸易枢纽，经济重镇；比如，乌镇附近有属于新石器时代的马家浜文化，早在 7000 年前，他们的先民就在此繁衍生息了。

而往往，它们又会在后来某个历史时期衰落，不再频繁地大兴土木，或者因为与外界沟通减少，形成了稳定的建筑形态。娄承浩告诉《新民周刊》，江南古镇民居历史，可以追溯到距今约七千年的河姆渡文化。商代，这里已经形成了初具规模的民居聚落。从汉代起，开始居住官吏，魏晋南北朝时期，北方战乱局面大批人南迁，经济文化中心随之南移。

不同村落里，渔民以捕鱼为生，盐民以制盐为生，棉农以棉为生，从聚落形式发展为赶集，沿街是店铺，沿河有河埠头，人与货物由此上下，商品交换就此完成。明清时，达官显贵、文人雅士先后选择在此地建宅，山庄别墅、亭台楼阁，形成了“枕河人家”的建筑群落。距离浙江边上两公里的古镇黎里，便是

类似群落的生动体现。

乘着三轮车穿过黎里老街，进登桥临水的民居虽稍显破旧，但几乎家家门前都有洗衣的石板。最显眼的还是岸边的拴船石，据说三华里的长河上，就有 252 个拴船石。拴船石除了拴船，还可识别这户人家肚里的“墨水”几何。告老还乡的官员，会在自家码头刻上如意形状的拴船石；锦旗形状的，则是要考学的。

那个年代，江南地区人口众多，土地珍贵，沿河建筑极节省空间，而在层高上下功夫，底层是砖结构，上层是木结构，其建筑艺术也因此显得精巧有余，气派不足。但娄承浩表示，建造在市镇的民居与一般民居不同，沿街的门面不大，甚至不起眼，进去以后却有“柳暗花明又一村”的感觉。外观上看，古镇民居通常以白粉刷墙，屋顶覆盖青色瓦片，马头墙多在江苏、安徽地区，可节制火势，代表生生不息；观音兜则上海居多，在民间有祈福保佑之义。

古镇民居的内部结构也“暗藏乾坤”，榫卯结构是中国古建筑最为精巧的发明，在汉代就已成熟，江南古镇使用颇多。“这是两个木构件之间，多与少、高与低、长与短之间的组合。整个建筑结构不需要一根钉子，就可以承受最大荷载，允许产生一定变形，还可抵消地震能量。”娄承浩解释道，榫卯结构还分为普通百姓使用的穿斗式和达官贵人使用的冬瓜梁。

在浙江丽水松阳古镇，穿斗式木构架用“穿”贯于柱间，上可立短柱，柱顶直接承檩。外围砌较薄的空斗墙或编竹抹灰墙，屋顶结构也比北方住宅薄，墙底部常砌片石，室内地面铺石板，以起到防潮作用。但缺点也有，室内柱密而空间不够开阔。冬瓜梁多存在于富商官吏的宅邸，在宏村敦本堂，冬瓜梁暗示着元宝盈门，家有栋才之兆。