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天蒙蒙亮，古镇刚刚苏醒，氤氲的水气弥漫在古旧的街巷。

一辆大巴车停在金山区张堰镇，车门打开，“吐”出

三四十个游客。队伍最前面一位老者，举着蓝色三角旗，身姿矫健。

他不是导游，同行的建筑爱好者都叫他“娄先生”。75岁的娄先生，

正是上海老建筑保护专家娄承浩，2018 年上海老房子俱乐部在

花园饭店成立，300 多位建筑爱好者聚在了一起。

“娄先生讲建筑”微信群里有 376 个同好者，作为上海老

房子俱乐部的分支，群主娄承浩每月都会组织两到三次品游古镇

的行程。别看古镇满是古旧的街道和民居，但在娄承浩心里，长

三角周边的古镇有很多“宝”，都深藏在镇上的小街、小巷、小

河边。

张堰古镇素来低调，也因此没有游客摩肩接踵，在小巷弄

里一个转身，就能看到树龄至少百年的桂花或银杏树；清末民

初的建筑姚光故居为四进三庭心，2006 年，在区政府与镇政

府合力支持下，开发为南社纪念馆；古镇的原生态还在于原始

居民的留存，如若误闯入居民家中，他们会笑盈盈地带你参观

古居，临别挥手还会招呼一句：“下趟再来白相！”

“我在老房子里出生，又在老房子里长大。古建筑有真有假，

看就要看老房子。”娄承浩告诉《新民周刊》记者，虽然上世纪

80 年代自己分配到了新房子离开了老房子，但后来在设计院工

作，又常常与修建老房子的图纸打交道，对老房子的感情愈发深

厚。这些年，娄承浩寻访长三角的古镇古村，他说，江南古镇不

像中原地区富丽宏伟的宫殿，自有其小家碧玉的建筑风格。

以周庄、同里、朱家角为代表的江南水乡，多依河、湖而建；

太湖西山古镇则建在小岛之上，四面环湖，古时为重兵把守的

军事要塞；而昆山千灯镇、吴江黎里镇因开设名人故居或纪念

那些建筑之美，
等待读懂它的人
　　古镇建筑犹如古董，懂的人可以阅读它，走进

它丰富的内心世界，反之总觉得千篇一律，略显乏味。
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