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　　我今年要回家写一本《梁庄十年》，因为《中国在梁庄》已经出版十年了，我想每十年来写一本，

也算是一个长远的记录，直到我去世，这可以说是关于村庄的一个连续性的文本。

梁鸿：梁庄是我生命中无法绕过的存在

记者｜何映宇

有些中国在城市，但，更多的中

国在农村。

《中国在梁庄》，一部唤醒中

国人集体乡愁记忆的读本，一部获

得十几项文学大奖的书，一部引发

300 多家国内外媒体争先报道的书。

梁庄，生她养她的地方，让她

魂牵梦萦的故乡。

这片土地在城市化进程中出现

的问题：农村留守儿童的无望，农

民养老、教育、医疗的缺失，农村

自然环境的破坏，农村家庭的裂变，

农民“性福”的危机……在梁鸿的

笔下慢慢道来。

2011 年，因为做《出梁庄记》

的调查，梁鸿来到青岛，去采访五

奶奶的儿子，每天晚上，她都跟她

婶子睡一张床，对方一动不动的，

紧紧地抱着她的小儿子。她的第一

个孩子死了之后，又生了一个孩子。

梁鸿感觉婶子没有睡着。有一

天，她就说：“婶子，我们俩聊会

儿天吧。”

婶子说的第一句话就是：“自

从宝儿死之后，我 12 点之前从来没

有睡过觉”。

宝儿是她淹死的孩子，梁鸿到

青岛的几天，从来没有提过她的儿

子，双方都没说。但在夜深人静的

时候，这句话好像搁在她心里面，

她就等着有人来问，她想诉说，但

是却从来没有机会诉说。

《中国在梁庄》和《出梁庄记》
梁鸿。




